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                           Б Е Г И,  Д У Ш А  МОЯ,  Б Е Г И… 
                                              (МОСТ)                    
                         
                                                    1. 
       Страна Апсны зародилась на западном побережье Кавказа еще в ту 
достопамятную пору, когда древние греки называли Черное море Понтом 
Эвксинским. В ясные летние дни этот дивный край субтропиков со сто-
роны водной глади выглядит на фоне лесистых гор сказочным фрегатом 
под парусами цвета изумруда.  
      Жизнь на земле абхазов веками проистекала то размеренными пото-
ками благоденствия, то бурными водоворотами борьбы за самосохране-
ние. Но вопреки всем невзгодам, здесь, под бескрайним южным небом 
голоса людские, водной стихии и горного эха, сливаясь воедино, всегда 
звучали песней неиссякаемой надежды. Так бывало во все времена, так 
было и в тот беспокойный девяносто второй год двадцатого столетия, ко-
гда над Абхазией нависла черная тень неотвратной беды…   
      Ещё задолго до заката над дальними холмами, где раскинулось сопре-
дельное государство, нависла в едва уловимом парении грозовая туча. 
Она, подобно брюхатой, серой буйволице, притаившейся в небесах, будто 
собралась опроститься над приморьем холодным, всесокрушающим лив-
нем.   
      На окраине лесной поляны приткнулась к низкорослым кустарникам 
бревенчатая хижина егеря. Смотритель кордона – русобородый, крепко 
сбитый мужчина славянского обличия, лет пятидесяти, покуривая сигаре-
ту, сидит на завалинке. У его ног дремлют, беззаботно позёвывая, пара 
молодых овчарок и взрослая самка. Здесь же, невдалеке в зарослях ши-
повника, присел на задние лапы и неотрывно смотрит на закатное авгу-
стовское солнце прирученный годовалый волк.  
      Серый хищник появился у Еремея Анкудина прошлым летом. Егерь 
случайно набрел у заросшей тропы на волчье логово с единственным, ещё 
слепым детёнышем. Остальных, как догадался Еремей, волчица, опасаясь 
лихих охотников, успела перенести в безопасное место.  
       Волчонок вскармливался вместе со щенками овчарки. На первых по-
рах сука недоверчиво и долго обнюхивала его. К вымени подпустила 
лишь, когда материнский инстинкт преодолел извечную собачью насто-
роженность перед волчьим духом. Маленький дикарь внешне ни чем не 
отличался от своих одногодок, но взрослея, всё больше обретал обличье 
лесных сородичей.  
      В прохладные зимние вечера в отдаленных горах часто завывали 
блуждающие волки. Однажды подросший приёмыш, задрав свою лоба-
стую голову, отозвался на заунывный вой. Собаки беспокойным рыком 
отреагировали на его неожиданно прорвавшийся голос. Хозяин тут же 
поднял гибкую хворостину:  
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     - Э-эй! Ну-ка, отставить свои песни, приблудный! Эдак ты накличешь 
на нас беду.  
     Волчонок обиженно, поджав хвост, отпрянул в сторону. Анкудин сму-
тился, сообразив, что не по делу обозвал прирученную тварь. С тех пор 
он стал называть найдёныша просто Серым. А тому не легко было сдер-
живать свои природные позывы, и он, уже с оглядкой,  но продолжал вто-
рить вою из далёких чащоб. И Еремей вновь с мужицким упорством 
брался за хворостину. Серый явно недоумевал, за что этот, такой забот-
ливый и ласковый человек наказывает его? Быть может, волчонку каза-
лось, что завывания из глубин леса должны услаждать слух всякому жи-
вому существу. Потому он растерянно смотрел, как на его голос ощери-
ваются псы, и вздыбливается шерсть на их загривках. Со временем зверё-
ныш, видно, по какому-то своему волчьему наитию, стал пытаться под-
ражать лаю собак. Но научился он лишь издавать прерывистое рычание.   
    - Кого дуришь, дикарское племя? – без злобы, посмеивался Еремей. – 
Ведь, как ни хитри, а, всё равно, завываешь ты с заполошной тоской. 
Небось, вспоминаешь свою серую мать?   
     Но образ матери волчицы Серый, скорее всего, давно уже позабыл. 
Вместе с терпким запахом родного логовища всё выветрилось из его зве-
риной памяти…  
     Егерь, сидя на завалинке, отдыхает после обхода участка, покуривает и 
щурится на, уплывающее за горизонт, истомленное солнце последних 
летних дней. Волк из-под куста смотрит на светило, не мигая, и оттого 
его желтые зрачки отблескивают бронзой.  
    - Чего прижух, Серый? – ухмыльнулся в усы Анкудин. – Вылазь из те-
ни, дурашка, погрейся. Ночь, видно будет зябкой. Вон какая туча зависла 
над дальним лесом.  
     Волк сидит, не шелохнувшись, и лишь в какие-то мгновения уши его 
подрагивают, улавливая что-то недосягаемое человеческому и собачьему 
слуху. Он чуял отдаленное присутствие серых сородичей, что и заставля-
ло подёргиваться брюшным мышцам, вызывая приглушенный утробный 
рык…  
     В этом благодатном краю Кавказа, уже который год, даже в ясные дни, 
время, казалось, застывшим над землей тягостным туманом. Над взморь-
ем давно уже витал, едва уловимый, дух неминуемых бед предстоящей 
войны. А прошедшей ночью на, беспокойно дремлющее Причерноморье, 
обрушился ливень. На утро небо прояснилось и на территорию Абхазии, 
вдоль побережья  вторглось чужестранное войско. Над приграничными 
холмами прогрохотали орудийные залпы. Этот пушечный гром, прежде 
никогда неведомый для лесных волков, погнал их к левому берегу горной 
реки…   
     Многочисленная стая хищников образовалась от слияния нескольких 
мелких групп. Одно из таких семейств когда-то состояло всего из пяти 
разновозрастных особей и вожака Гривастого. Этот матёрый самец выде-
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лялся среди других волков крупными размерами и особенной статью. Его 
шерсть при дневном свете отдаёт серебристым отливом, а в лунную ночь 
она, будто отражает золотые отблески.    
      Минувшей весной среди них обитал и молодой одноухий самец. Свое-
го уха он лишился, когда однажды, ухаживая за строптивой самкой, пере-
душил ее волчат. Тогда Гривастый, набросившись на него, изгнал из стаи. 
А в это тревожное лето волки не стали противиться его возвращению. 
Наверное, природа хищников подсказывала им, что в минуты опасности 
не будут лишними клыки такой безудержно свирепой твари, как Безухий. 
В отличие от Гривастого, более опытного зверя, который всегда был 
склонен к умеренной охоте, прощеный самец тяготел к постоянному раз-
бою. Одноухий хищник с повадками шакала, вопреки тому, что первен-
ство в разросшейся стае давно определилось за Гривастым, иногда прояв-
лял стремления утвердить своё главенство. Из-за этого между ними не-
редко возникали бескровные схватки… 
     Снаряды, запускаемые на городок, недолетая, взрываются за околица-
ми растревоженных, словно пчелиные улья, абхазских селений. Местные 
псы, напуганные канонадой, бросились к лесу. Они, конечно же, не могли 
знать, что навстречу им с другого берега, гонимые грохотом тех же ору-
дий, направляются их извечные недруги. И вот уже эти стаи диких и до-
машних животных, охваченные ужасом смерти, потеряв чутьё из-за поро-
ховой гари, неминуемо сближались. Вскоре лесные твари и собаки, пре-
одолев немалый путь сквозь буреломы и овраги, замерли на двух проти-
воположных отрогах долины. Теперь их разделяли, грозно рокочущие по-
сле ливня, воды горной реки. И те и другие, еще не чувствуя близости 
друг друга, оскалившись, рыча и завывая, принюхиваются к будоража-
щему кровь, задымлённому воздуху. Было похоже, что хищники воспри-
нимают начавшуюся войну, как яростную на них охоту, а собаки, – как 
небывалый массовый отстрел. Одомашненные животные, давно расте-
рявшие стайный инстинкт, поскуливают и мечутся, не признавая над со-
бой главенства какой-либо собачьей особи. А дикари, наоборот, сгрудив-
шись возле вожака, готовы беспрекословно исполнять все его команды. С 
напряженным вниманием следят они за малейшими подрагиваниями 
ушей и хвоста Гривастого. Тот, беспокойно озираясь, всё не никак реша-
ется броситься в бурливый поток. Но сзади хищников угрожающе под-
хлёстывают голоса приближающихся людей. Наконец, вожак, пружини-
сто оттолкнувшись, кинулся в воду, и вся стая бросилась за ним. Звери, 
ловко используя вспенивающееся в водоворотах течение, отчаянно бо-
рются с рекой. И вот уже свинцово-серая, отфыркивающаяся лава при-
близилась к правому пологому берегу. Вся стая выплыла без потерь и 
спешно направилась вверх по лесистому склону…  
    По шоссейной дороге от Гали к Очамчиру движется колонна войск 
Госсовета Грузии. Гремят танки, изрыгают удушающий чад боевые ма-
шины пехоты, артиллерийские установки и бронетранспортеры. Следом 
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шли автобусы «Икарус» с вооруженными охотниками за удачей. Небо 
Абхазии взрезывали винтами вертолеты. 
    После непродолжительного боя с семерыми бойцами приграничного 
поста и несколькими солдатами Внутренних войск, вторгшиеся части, к 
полудню уже были на центральной площади городка. Растерянные жите-
ли не сразу поняли, что это война. Кто-то осторожно высказывал предпо-
ложение об учебных манёврах, а  иные убеждали себя и других, что это 
проводятся съемки художественного фильма. Всё разом прояснилось, ко-
гда воинственные парни  в кожаных безрукавках и черных очках, сорвав с 
административного здания флаг Республики Абхазия, изодрали его в кло-
чья… 
                                                    2.  
      Группа вооруженных мужчин появилась на лесном кордоне в форме 
гвардейцев грузинской армии. Но лица не каждого из них говорили о ка-
кой-либо причастности к регулярной армии. В большей массе это были 
мрачные, с заросшей щетиной физиономии. Таких воинов, среди необ-
стрелянных солдат с молодым подтянутым командиром, выделял особый 
жаргон уголовного мира. За ними явно не было ни военных училищ, ни 
академий, кроме жесткой школы затхлых тюремных камер. 
     Они вышли из лесу и с видом безмятежных охотников направились к 
хижине егеря. Внезапное вторжение на чужую землю придавало им сме-
лость, и даже некий кураж, и потому лейтенант шел впереди своего отря-
да с беззаботно застёгнутой кобурой.   
     Еремей сидел, как обычно, на своей завалинке, курил и внешне не про-
являл никакого беспокойства. Он давно предполагал, что люди с оружием 
всё равно когда-нибудь, да и появятся на абхазской стороне. Знал егерь и 
то, что со своим старым охотничьим ружьем не сумеет оказать им ника-
кого весомого отпора. Он исподлобья всматривался в фигуры приближа-
ющихся незваных гостей. Смотрел так, как человек наблюдает в чистом 
поле за грозовой тучей, которая неминуемо обрушится градом, а спря-
таться от нее некуда. 
     - Ты кто? – командир остановился в двух шагах от Еремея. 
     Егерь не поспешил с ответом. Но зато его четвероногие друзья злобно 
зарычали. Один из бородатых воинов, блеснув золотой фиксой, направил 
на собак дуло автомата. Псы тут же смолкли и, поджав хвосты, отошли к 
кустам. Звериный опыт подсказывало им, что мог  предвещать зловещий 
зрачок железного ствола. И только неискушенный Серый отошел, не пя-
тясь и, не выказав никакого страха.  
      - Почему не отвечаешь? – бородач навел оружие на егеря. – Не пони-
маешь человеческого языка?  
      Анкудин продолжал молчать. Фиксатый обращался к нему на 
мегрельском наречии. И егерь, конечно же, хорошо знал язык соседей, но 
на нём ему говорить не хотелось. По их высокомерным взглядам он по-
нимал: человеческого разговора с ними не получится. Самое лучшее, что 
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мог он от них ожидать, это мгновенной смерти, а худшее – унижения и 
пытки.   
     Лейтенант рукой отвел ствол автомата бойца в сторону и присел рядом 
с Еремеем:   
      - Ты, как я догадываюсь, местный лесник, – заговорил он по-абхазски. 
– Это хорошее дело. Я и сам в детстве мечтал о лесе. Но меня всегда 
удерживал страх перед одиночеством в непролазной глухомани. А у тебя, 
наверно, есть какая-то связь с городом? Имею в виду телефон или рацию.  
      - Не имею, – коротко по-абхазски ответил Анкудин. 
      - Ну, а, как ты думаешь, какие силы готовы нас здесь встретить? 
      - Все готовы, – егерь ухмыльнулся и добавил по-русски. – Включая и 
силы небесные. 
      - Это что, у этих вшивых абхазов есть авиация? – осклабился молодой 
боевик. 
      Лейтенант не отреагировал на реплику юноши, и тем же, нарочито 
благодушным тоном, продолжил разговор: 
       - Не пойму, дядя, какого ты рода-племени человек? 
       - Славянского мы рода. Но ты мне в племянники не записывайся. 
       - Ну, почему же? – командир игриво подмигнул однополчанам. – Мы 
грузины издревле жили в братстве с Россией-матушкой. Еще наш царь 
Ираклий подписывал с вашим Александром дружественный трактат, ко-
торого мы и придерживаемся. 
      - Хреново придерживаетесь, – густые белесые брови Еремея сошлись 
на переносице. – Правду своей истории, небось, только с изнанки и знае-
те? А ваш Ираклий просил русского царя о подданстве.  
      - Чего? – бородатый расхохотался. – Наш, что-то просил у вашего?!  
      - Нижайше просил, – твердо произнес егерь.  
      - Попридержи язык, рыжая свинья! – рявкнул фиксатый. – Ишь, рас-
хрюкался. 
      Анкудин, поднявшись, спокойно оглядел вооруженных людей и го-
рестно покачал головой.   
      - Понятно, отчего вас такая правда не устраивает.  
      - Но, ты бы полегче, товарищ лесник, – лейтенант встал. – Мы за 
справедливость. А если кому-то не хочется жить по законам нашей стра-
ны, пусть оставит эту землю и проваливает отсюда.  
     - А ты что, купил ее, землю-то, – глаза егеря насмешливо блеснули, – 
или она тебе в наследство досталась?  
     - Не глупи, русак, – усмехнулся грузин. – За нами сила мировых дер-
жав, а, значит, и правда за нами…  
     В то время, пока командир пытался вести мирную беседу с Еремеем, 
несколько солдат вошли в хижину. Их самовольство хозяин оставил без 
внимания. Он по-прежнему выглядел спокойным. Было похоже, что чело-
век непостижимо собственному рассудку, перешагнул за тот порог, когда 
напрочь пропадает инстинкт самосохранения. Так, быть может, сгораю-
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щий на костре вольнодумец на последнем дыхании выкрикивает свою 
правду, зная, что терять ему больше нечего. Еремей с горячностью про-
должал говорить, обращаясь только к лейтенанту: 
      - Ты бы лучше подумал, парень, что в своё время наши и ваши стари-
ки вместе воевали против фашистов? Они сидели в одних окопах и назы-
вали друг друга братьями. Они шли в бой, прикрывая друг друга. Они 
умирали на руках друг у друга и вместе победили врага. А сегодня вы 
пришли отнять у этих дедов и их потомков жизнь. 
      - Погоди, лесная душа, – вперед выступил, молчавший до этого, муж-
чина в очках, с автоматом за плечом. – Это хорошо, что ты вспомнил про 
ту войну. Вот и скажи мне, если мы грузины плохие, то почему такие хо-
рошие абхазы переиначили поселок имени картвельца Героя Советского 
Союза?  
      - Это ты про Леселидзе? – Еремей не сразу догадался, куда клонит 
этот очкарик. И тот не отступал: 
      - Именно про него. За что вы хотите предать забвению имя героя? В 
чем его прах провинился перед вами? 
      - Ты говоришь так, будто, это мы его убили, – егерь на мгновение за-
мешкался от неожиданного напора, но тут же взял себя в руки. – А то, что 
селение его имени сменили на прежнее название, то тут, возможно, мест-
ные слегка погорячились. И такое случается. Накипело на душе абхаза, да 
так накипело, что любое упоминание о вас мутит рассудок. И тут его 
можно понять после всего того, как ваша власть вела себя здесь за по-
следние годы. Да и, в конце концов, по какому праву может упрекать хо-
зяина тот, кто вошел в его дом с оружием? 
       Очкарик звучно высморкался и утер нос тыльной стороной ладони. 
Ему надоело вести интеллигентские беседы, и он грубо прервал егеря:  
      - Э-э, это всё демагогия. Лучше скажи, куда подевалась наша прежняя, 
нерушимая советская дружба народов? Или вы нацболы притворялись 
перед нами – нацменами? 
      - Дружить можно с тем, к кому не опасаешься обернуться спиной, – 
отрезал Анкудин и снова сел. 
      На пороге хижины появились пьяные парни. Они развязно громко пе-
реговаривались. Один из них, держа в руках кувшин с узким горлышком, 
запрокинул голову и вливал в себя вино. Другие со смехом пытались от-
нять у него глиняный сосуд. Лейтенант при виде своих охмелевших вои-
нов побагровел и коротко потребовал, чтобы прекратили безобразничать. 
Молодой командир, еще задолго до этого похода уяснил, что именно та-
кие отчаянные, бесшабашные парни и сгодятся для предстоящего втор-
жения в города и села укрощаемой ими страны. И он вновь обернулся к 
егерю:  
      - С тобой, лесник, всё ясно. Нашей правды ты не разделяешь, а значит, 
мы по разные стороны фронта. Нам идти вперёд, а тебе… 



7 
 

      Лейтенант не успел договорить, как один из боевиков бесцеремонно 
перебил его и с язвенной ухмылкой глянул в сторону Еремея: 
      - Но, гражданин начальник, разве можно оборачиваться спиной к то-
му, кому не доверяешь? Я бы, уважаемый Гоча Таймуразович, не совето-
вал оставлять его живым в своём тылу. 
      - Пахан прав, – икнул фиксатый. – Кончать его надо и двигаться 
дальше. Нас ждут богатые трофеи и табуны абхазских красавиц. А у этого 
оборванца даже пожрать нечего. 
      На такое откровение бандита Анкудин злобно сверкнул глазами:  
      - В этом-то и вся суть вашей разбойничьей шатьи-братьи: стащить ку-
сок с чужого стола, снасильничать бабу, да вдоволь пограбить живых и 
мертвых.    
      Командир вплотную подступил к егерю. 
      - Довольно болтать. Думаешь, я не понял, что ты своей дерзостью на 
пулю нарываешься. Легкой смерти захотел? Надеешься, кто-то узнает о 
твоем выпендреже, и ты останешься в памяти народа, как герой? Зря. Мы 
не убьём тебя. Сам подохнешь в своей берлоге. 
      - Да уж лучше б пулю, – вздохнул Еремей и поднял взор на бескрай-
нее синее небо без единого облачка. – А болтать с тобой мне не о чём. С 
жестоким сердцем ты ничего не поймёшь. Убей меня. Лично пристрели. 
И, быть может, тогда вид первой крови в вашей бандитской войне, отрез-
вит твой рассудок. 
      - Вяжите его, – лейтенант едва сдерживал ярость, – и забросьте в его 
же хлев, да двери хорошенько подоприте. 
      Когда Анкудина уже связанного по рукам и с разбитой губой, подвели 
к порогу хижины, командир жестом остановил его. 
      - Спросить хочу. Ты человек не глупый и, конечно, догадываешься, 
что ждет на завтра этот мандариновый рай. Ответь мне, какое дело дву-
главому Кремлю до наших разборок и за что собираются умирать, живу-
щие здесь не абхазы? 
      - Я не знаю, что нужно правителям, – Анкудин выплюнул бледно-
розовую сукровицу. – Лично для меня, как, рожденному на этой земле, 
всякий, кто посягает на жизнь земляка, это кровный враг. Так что, Гоча 
сын Таймураза, бойся, если я Божьей милостью выживу. И тогда я доста-
ну тебя, сукиного сына, из-под земли достану. И, поверь, рука моя не 
дрогнет.  
     Ничего не ответил лейтенант. Ладонь его до синюшной белизны сжала 
кобуру. И губы задрожали, и тонкие ноздри его трепыхнулись. Но не мог 
грузин Гоча выстрелить в русского мужика Еремея. Не смел, потому как, 
мог предположить: за кровь славянина вдруг, да и спросит Большая стра-
на с его любимой Грузии. Но одного он не знал, что владыкам мира за их 
политикой не всегда есть дело до простых смертных…  
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                                                     3. 
     Волчья стая, переправившись через реку, приближалась к вершине от-
рога. Но, преодолев лишь половину пути, звери остановились. Это Грива-
стый попридержал их и каким-то своим волчьим знаком отправил двух 
молодых самцов вперед. К ним присоединился и Безухий. Когда развед-
чики возвратились, и дали знать о присутствии на хребте собачьей ватаги, 
с ними не оказалось одноухого волка. Вожака это не встревожило. Он 
был озадачен более важными заботами: не мешкая, без потерь увести со-
братьев в безопасное место. Видно, Гривастый смекнул, что встреча с со-
баками хоть доставит и меньше хлопот, чем с вооруженными людьми, но 
сейчас им лучше не ввязываться в драку. Стая двинулась вдоль по косо-
гору. Вскоре хищники перевалили хребет чуть пониже течения реки и 
лёгкой трусцой, огибая абхазские селения, пустились навстречу, тянув-
шемуся издалека влажному воздуху моря. Но вдруг сзади, из глубин 
только что покинутого ими леса раздался одинокий, прерывистый волчий 
рык. Это был голос Безухого, гнавшего в низину молодую косулю. Волк 
нёсся лёгким игривым бегом, грациозно подскакивал и победно подвы-
вал. Он явно демонстрировал всей волчьей братии свою удаль. А его 
жертва, обезумевшая от нагонявшей её смерти, бежала из последних сил 
и с каждым прыжком приближалась к затаившейся стае. Гривастый тут 
же сообразил, что еще мгновение и из-за дележа добычи непременно 
начнётся шумная свара. И тогда сюда заявятся собаки, а того хуже, и лю-
ди.  
     Вожак выскочил из-за кустов и замер в воинственной стойке на пути 
косули. А та, от неожиданности заскользила копытцами по влажной по-
сле дождя траве и едва не завалилась на бок. Но она удержалась и, круто 
свернув, стремительно бросилась к лесу. Безухий же, в пылу погони, чуть 
ли ни лбом столкнулся со своим соперником. В прищуренных глазах 
Гривастого сверкнули угрожающие искры. И, растерявшийся одноухий 
самец тут же, поджав  хвост, медленно развернулся спиной к вожаку. Это 
был знак его вынужденного признания абсолютной покорности предво-
дителю. И тот благородно, приняв поражение противника, отвернулся, но 
вновь присоединиться ему к стае уже не позволил. 
      Гривастый, избавившись от своевольного собрата, оглядел свою рас-
тревоженную волчью семью. В зрачках голодных тварей отражалось 
недовольство из-за упущенной легкой добычи. Вожаку по неукоснитель-
ным волчьим законам необходимо было быстро найти новую жертву. Но, 
как и где было ее искать? Всё ближе и ближе раздаются людские голоса, а 
где-то сбоку уже громыхают танки? 
      Отчаявшийся самец принял, возможно, не самое верное решение, про-
двигаться туда, где в дымке морского тумана просматривались дома го-
родской окраины. В своём глубинном животном сознания он, наверное, 
предполагал, что человек не станет стрелять в местах, где живут ему по-
добные. И, возможно, там найдётся для них какая-нибудь пища. Но тут 



9 
 

наудачу зверей на пути им, в стороне от небольшого селения встретилось 
стадо коз. Пастушка, который должен был быть где-то рядом, в этот раз 
не оказалось. На пригорке стоял не молодой, крупный сивобородый ко-
зел. К траве он прикасался изредка, давая стаду, спокойно насытится. Сам 
же страж своего семейства высоко задирал голову и постоянно озирался 
по сторонам. Его-то Гривастый и наметил как первую жертву, так как тот 
находился поодаль от своих подопечных. В иные дни охоты вожак не со-
блазнился б его жестким мясом, а предпочёл молодых самок или их мо-
лочных детенышей. Но сейчас было не до выбора еды. Волкам необходи-
мо тут же, не теряя времени, хоть чем-то поживиться.   
     По знаку Гривастого звери начали подкрадываться к козьему предво-
дителю. Но тот, заметив хищников, даже не шелохнулся и не сдвинулся с 
места. Он мотнул головой и встал на дыбы между волками и козами. Кру-
торогий вожак вызывал атаку на себя. Волки на мгновение оторопели. И 
тогда отважный козёл, фыркнул, отскочил в сторону и побежал, увлекая 
за собой нападавших. Но Гривастый разгадал его хитрый манёвр, и в два 
прыжка оказавшись в середине, уже никем незащищаемого стада, приду-
шил пару коз.  
      Этой добычи – старого козла и двух молодых козочек хватило волкам 
утолить голод. На этот раз звери изменили обычной волчьей привычке, 
когда, нападая на кошары, они, повинуясь своему врожденному инстинк-
ту, прирезали как можно больше скота. При этом хищники, не способные 
сожрать всех умерщвленных, утаскивали с собой лишь столько, сколько 
им необходимо, чтобы насытиться. Волкам вообще присуща умеренность 
во всем. Они преследуют добычу, пока хватает дыхания. Уставший от по-
гони зверь остановится и высмотрит себе более доступную жертву. Волк 
ни за что не выйдет на промысел, если его не вынудит высшая степень 
голода. И он не станет рыскать по округе и драться с сородичами ради за-
хвата пространства для охоты и обитания. А главное, волк даже в самой 
жестокой схватке никогда не загрызёт до смерти  соперника – собрата по 
крови. Внутреннее чутьё – не покушаться на жизнь себе подобного удер-
живает его от такой крайности… 
      Еремей от удара прикладом по голове потерял сознание. До вечера он 
провалялся на полу своей хижины со связанными руками. Очнулся, 
осмотрелся. Сумеречный свет пробивался сквозь узкое оконце. Он под-
полз к двери и уперся в нее ногами. Не поддалась. Снаружи жалобно ску-
лили собаки, и встревожено завывал волк. 
     - Эй, родимые, – подал егерь хриплый голос, – вы здесь? 
    Овчарки вначале замолкли, а потом, обрадовавшись, призыву хозяина 
залились громким лаем. А Серый злобно зарычал и начал скрестись в 
дверь.  
     - На вас у меня одна надежда, – простонал Анкудин. – Ко мне, мои хо-
рошие, ко мне…  
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     Больше часа человек взывал к животным, и они рвались к нему. Сам 
егерь, как мог, помогал им, то, напирая плечом на дверь, то снова обесси-
ленный валился на бок. Наконец бревно с грохотом упало на землю. Пер-
вым в хижину вбежал волк. Следом появились собаки. Они, увидев Ере-
мея, не понимали, что тяготы хозяина на этом не закончились, и успокое-
но улеглись рядом. Серый же, обнюхав человека, зашел со спины и при-
нялся перегрызать веревку на его руках. Освободившись от пут, Еремей 
ласково потрепал своего спасителя по загривку. Он сидел на полу, а соба-
ки, угодливо виляя хвостами, вылизывали его окровавленные лицо и ла-
дони. Волк остановился в дверном проёме и, опустившись на задние ла-
пы, как верный друг, всматривался и чутко вслушивался в предвечерние 
сумерки … 
 
                                                       4. 
     Отряд гвардейцев с молодым лейтенантом вышел из лесу. В первом 
же, встреченном на пути селе, солдаты принялись рыскать по дворам в 
поисках пищи. Вначале это происходило относительно спокойно, без яв-
ных грубостей. Пришельцы даже как-то опасливо просили какой-нибудь 
еды и питья. Но, насыщаясь, они начинали озираться по сторонам, вы-
сматривая, нет ли среди населения вооруженных людей. Ненадолго хва-
тило сдержанности у непрошеных гостей. Сытые и слегка повеселевшие, 
бойцы начали вести себя откровенно развязно-вызывающе. И разговари-
вать они уже стали насмешливо грубовато, как бы подчеркивая своё пре-
восходство над хозяевами. Было похоже, что таким поведением эти парни 
пытались взбодрить себя и настроиться на роль хладнокровных исполни-
телей некоего праведного дела. А местные крестьяне никак не могли 
взять в толк, почему эти молодые люди, внешне так похожие на их сыно-
вей и братьев, ведут себя, как безрассудное стадо. Конечно же, абхазцам в 
первые часы вторжения всё ещё хотелось верить: стоит только заговорить 
с ними на языке их матерей и они, образумившись, с благодарностью 
примут угощенья и, извинившись, уйдут восвояси. Но те были мрачны и 
равнодушны к недоумению селян. Юноши стояли в сторонке и с укором 
смотрели на своих старших мужчин. Те же, наученные вековой мудро-
стью терпения, надеялись и выжидали: а вдруг всё обойдется. 
     Не обошлось. Гвардейцы, утолив голод и жажду, принялись за грабеж. 
Кто-то уже бесцеремонно входил в жилища и открыто по-разбойничьи 
требовал деньги и золото. Другие же, не брезгуя любой добычей, выноси-
ли и связывали в тюки одежду, спальное бельё и не гнушались детскими 
вещами. На заполошно рыдающих  женщин и, мужчин с посуровевшими 
взглядами, грабители, молча, наводили стволы автоматов. Один из таких 
вышел из дому, таща подмышкой, пустую колыбель. Это была добротная,  
резная, хотя и старая поделка, сработанная искусным мастером. Следом 
за ним выбежала молодая женщина, прижав к груди плачущего младенца. 
Перед грабителем встал седобородый старец, сдвинув косматые брови.  
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     - Это верни на место, – проговорил он сдержанно, будто всё остальное, 
вынесенное добро не имело никакой ценности. 
      - Зачем? – ухмыльнулся тот. –  Моя жена собралась рожать. И я сде-
лаю подарок моему наследнику. 
      - Пусть твоему отпрыску дарит твой дед, а эту вещь сделал мой отец 
для своих потомков, – старый абхаз ухватился жилистой рукой за колы-
бель и, отняв ее, поставил на землю рядом с собой.    
       Голоса одобрения приглушенно, будто отдаленные раскаты грома, 
пророкотали со стороны группы местных парней. Один из них светло-
русый юноша лет семнадцати шагнул вперед и остановился по левую ру-
ку от своего деда. 
       Боевик угрожающе поднял автомат.  
      - Отставить, – раздался жесткий голос лейтенанта. – Куда ты собрался 
тащить эту рухлядь? Что, за этим и пришел сюда? 
      - Да, за этим, чтобы проучить абхазских выродков! А то, что останется 
от них – моё или ничьё! – исступленно взвизгнул гвардеец и тут же выпу-
стил очередь по колыбели.  
     В застывшей вязкой тишине, с жалобным звоном разлетелись древес-
ные щепки. Никто не замети, как взметнулась рука старика и хлестанула 
по щеке бандита. Тот упал на четвереньки и, видно, машинально, нажав 
на курок, выстрелил одиночной пулей. Подрубленным деревцем свалился 
светло-русый парнишка на останки резной кроватки. 
      Женские визги, детский плачь и крики разъяренных мужчин заглуши-
ли звуки выстрелов. Это лейтенант, размахивая пистолетом, метался сре-
ди боевиков, изгоняя их со двора тычками и руганью. Отряд поспешно, 
словно орава хищников с разграбленной кошары, покинул село и двинул-
ся вглубь страны… 
 
                                                      5. 
    По улице городской окраины бежит босоногий мальчишка лет двена-
дцати. Его широко раскрытые глаза бессмысленно блуждают по сторо-
нам. Контуженый ребенок в рваной рубашке, потерявший ощущение ре-
альности, нёсся, сам не зная куда. Он бежал, спотыкаясь, подгоняемый, 
застывшим в его ушах, пронзительным женским криком: «Беги, душа 
моя, беги!». С прерывистым дыханием он хватает воздух онемевшим 
ртом, а на лице его запечатлелся весь ужас перепуганной детской души.  
      Из проулка, где только что протрещала автоматная очередь, выскочи-
ла рыжеволосая девочка-подросток. Она бежала и беспрерывно кричала, 
словно заведенная кукла: «Убили! Убили папу! Убили всех!..»  Вдруг го-
лос её оборвался. Мальчик не понял, откуда раздался очередной выстрел. 
Он с удивлением смотрел, как девочка резко подалась вперед, выставив 
ладошку к земле, будто потянулась за бледно-розовой ракушкой, а затем 
медленно ткнулась щекой во всклубившуюся пыль. Мальчик подошел и 
присел подле нее:   
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        - Вставай, побежим вместе… 
     Девочка молчала. Её раскрытые светлые глаза медленно угасали, сли-
ваясь с небесной бирюзой. Рыжие волосы на серой земле, теряя огненный 
блеск, окрашивались в алый цвет.  
      Мальчик вновь бросился побежать. Его встревоженный взгляд метал-
ся вдоль улицы от дома к дому, но всё вокруг ему казалось совершенно 
незнакомым. Он пытался понять происходящее вокруг, и от чего, и, куда 
ему надо скрыться. Перед глазами вновь предстала, упавшая на землю, 
девочка. Ее кровь вдруг напомнила мальчишке просторный двор и алую 
лужицу, растёкшуюся из-под тела распластанной на земле пожилой жен-
щины. Но ребенок со своей расстроенной памятью уже не способен был 
осознать, что это был его отчий двор. И тогда перед ним лежала его род-
ная бабушка, которая только что прижимала его к своей груди. Прозву-
чавший резкий выстрел в одну секунду напрочь растворил в забытье всё 
произошедшее несколько мгновений назад.  
      Мальчик бежал, а в голове его мелькала единственная мысль: мир во-
круг, который совсем недавно был таким приветливым и светлым, вдруг 
заполнился чем-то невообразимо нехорошим, за которым нет ни солнца, 
ни неба, ни зеленой травы, щекочущей босые ноги…  
     Кровь на рубашке и на ладонях обжигала тело, и ему нестерпимо хоте-
лось избавиться от этого горячего прикосновения. Свою рану от, об-
жёгшей его щеку, пулей, он и тогда не заметил и не почувствовал боли. В 
тот миг гладкую, мощенную галькой дорожку от дома к воротам мальчик, 
как будто, перелетел вспугнутым воробушком. А следом прозвучал крик 
его мамы: «Беги, душа моя, беги!» 
     За ближайшим поворотом несколько бездомных дворняжек сбились в 
кучу. Их появление вызвало на лице ребенка улыбку зыбкой надежды, 
что еще не всё хорошее потеряно. Ведь перед ним были живые, и каза-
лось, совсем беспечные собачки. Животные, увидев мальчика, радостно 
завиляли хвостами. Но через секунду они вдруг устремили свои взгляды 
поверх его головы, заскулили и шарахнулись в разные стороны.  
       - Куда же вы? – вскрикнул мальчишка.  
     Собаки исчезли, и он обернулся. С верхнего края улицы спускалась се-
рая стая волков. Ребенок снова заулыбался, приняв их за очень красивых, 
невиданной породы, одномастных собак. Хищники приближались нето-
ропливой рысью, настороженно постигая необычные для них звуки и за-
пахи. Гривастый, шедший впереди, замер в нескольких шагах от рыжево-
лосого мальчика и, выгнув шею, втянул ноздрями воздух, принюхиваясь 
на расстоянии к маленькому человеку. От того не исходил дух опасности 
и хищники спокойно, обойдя его, двинулись дальше. 
 
 
                                                    6. 
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    Чутьё отверженного одноухого волка подсказывало ему, что выжить в 
одиночестве будет не просто. От нестерпимого голода и озлобленности 
на вожака Гривастого он сдавленно и протяжно взвыл. Зверь, будто, жаж-
дал мести за унижение, пережитое перед всей стаи. Но страх быть под-
стреленным людьми оказался сильнее его ярости. Волк еще какое-то вре-
мя, покружив на открытом пространстве, припустил по следам удалив-
шихся хищников.  
      В городке Безухий не пошел широкой улицей, а стал блуждать по уз-
ким закоулкам, держась вблизи заборов и палисадников. Временами он 
затаивался в кустах и высматривал себе добычу. Обнюхивая землю, он 
улавливал запах псины и кошек. Дух живой плоти пьянил хищника, вы-
зывая спазмы в пустом желудке. Самих животных нигде не было видно. У 
одного из домов волка остановило чье-то беспрерывное визгливое тявка-
нье. Звуки доносились с балкона двухэтажного особняка. Безухий задрал 
голову, остановился у ограды и с вожделением стал разглядывать малень-
кую, пушистую болонку. Желанная жертва, отчаянно лаявшая, просунув 
свою шерстистую головку между балясинами, была недосягаема. И тогда 
волк, решив выманить ее, прижал уши и отступил от забора. Лай зазвучал 
громче и дерзновенней. Осмелевшая собачка вылезла из подворотни на 
улицу, не подозревая, что ее смерть затаилась рядом, за кустом чайной 
розы. Она даже не успела испугаться, как была в одно мгновение приду-
шена. Безухий, облизываясь, двинулся дальше, а позади него легкий вете-
рок взвихрил над землей белые пушинки шерсти. Это и всё, что осталось 
от собачонки, которая попыталась защитить свой двор от незваной напа-
сти… 
      От снарядов, запускаемых с грузинской стороны, вспыхнули очаги 
пожаров на лесных склонах. С безысходной скорбью в глазах сидел Ере-
мей Анкудин на пороге своей хижины и смотрел на, искрящиеся в пред-
рассветных сумерках, столбы дыма. От осознания собственного бессилия 
перед огненной стихией лесник только скрежетал зубами. От нестерпи-
мой душевной муки ему хотелось заскулить по-собачьи или взвыть, как 
завывают волки в полнолунной ночи. А что еще мог поделать человек, 
понимая, что лес ему не спасти, когда над всей землёй разгоралось все-
пожирающее пламя?  
      Он вошел в хижину, извлёк из-под лежанки свой старый дробовик с 
патронташем и вышел за порог. Собаки суетливо завертелись у его ног, 
предвкушая очередной обход по знакомым, пахнущим зверьем тропин-
кам. Но Еремей дал команду оставаться на месте и, коротким свистом по-
дозвав Серого, направился вместе с ним в свой городок. 
      Егерь любил своё дело, как никакое другое на свете. Он был предан 
лесу, как собственному, отеческому саду. Еремей оберегал лес и всякую 
живую тварь с таким рвением и заботой, будто всё вокруг было взращено 
его руками и его пращурами. На вверенном ему участке Анкудин знал 
каждый кустик, всякую тропу, все полянки и самые затаенные чащобы. 
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Всё это когда-то показывал ему отец, а тому – его отец, передавший своё 
дело от своего отца.  
      Все поколения рода Анкудиных были лесниками. Еще в далекую Кав-
казскую войну девятнадцатого столетия прадед Еремея – рядовой пла-
стунского казачьего полка оказался в плену у людей одного из абхазских 
дворян. Во времена жестоких столкновение это было обычным делом. 
Горцы захватывались в плен царской армией, а солдат пленили абориге-
ны. И те и другие выкупали или выменивали своих невольников. Тем и 
промышляли обе стороны. 
     Черноморскому казаку Анкудину жизнь в абхазском селе не показа-
лась столь ужасной, какой стращали отцы-командиры. Не было ни цеп-
ных кандалов, ни железного ошейника на коротком поводке. Его свободу 
ограничили лишь каменным забором,  окаймлявшим просторный приуса-
дебный двор. Кормили его отдельно от семьи хозяина, но сносно и досы-
та. Обитал пленник в небольшой хижине, стоявшей в стороне от хозяй-
ского особняка. Там он и прожил с полгода, помогая по хозяйству и, 
тоскуя по однополчанам. Но выкупа за его свободу так никто и не при-
слал. Нечем было заплатить одинокой матери, а выменять рядового пла-
стуна на какого-нибудь знатного горца военное начальство особо и не 
старалось. Слишком дешева была жизнь российского служивого. Абхазы, 
глядя на душевные мытарства человека, наконец, объявили ему, что тот 
волен распоряжаться своей свободой, как ему заблагорассудится. Креп-
кий и работящий казачок не пожелал возвращаться к своим. Ему больше 
не хотелось воевать с этими, вовсе не дикими и кровожадными, как рас-
сказывали о них, а простыми и добросердечными людьми. Он, не способ-
ный разбираться в истинных мотивах этой войны, уяснил для себя одно 
твердо и без сомнений, что не гоже Божьему человеку лезть в чужой двор 
и убивать хозяев, тем более, когда они не угрожают твоему собственному 
дому.  
      Вольный казак остался жить в этом же селе среди горцев, с которыми 
успел подружиться. Его приодели и даже вернули кинжал, добытый им 
когда-то в бою с черкесами. Вскоре парня женили на одинокой вдове, а 
через год в молодой семье появился сын. Так и пустил свои славянские 
корни род Анкудиных на земле абхазов.  
      Еремей после Армии, окончив лесной техникум, женился и сменил на 
кордоне своего престарелого отца. А тот через год тихо умер, прикорнув 
в своём саду под развесистым деревом инжира. Подросшие дочь с сыном 
уехали на учебу в соседний Краснодарский край, где со временем обзаве-
лись семьями и собственным хозяйством.  
      Двор Анкудиных был ухожен и обустроен на абхазский манер. Зеле-
ный травяной ковер, не обезображенный асфальтом и бетоном, вел к доб-
ротному кирпичному дому с широкой верандой во всю его длину. За хо-
зяйственными постройками раскинулся фруктовый сад и виноградник. 
Сад был гордостью и утешением для Еремея. В ранней молодости он 
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мечтал жить большой семьей. Мечтал, когда-нибудь увидеть здесь своих 
детей, взрыхляющих землю под деревьями, и маленьких внуков, которые, 
вытянув шейки, забавляясь, откусывали б прозрачные бусинки винограда 
своими зубками, не касаясь ручонками гроздьев на шершавой лозе…  
      Год назад егерь овдовел и дом, выстроенный на окраине городка еще 
его отцом, опустел, как осиротевшее сорочье гнездо. 
 
                                                     7. 
      Родовое подворье Анкудиных встретило хозяина распахнутыми 
настежь воротами, будто в семье оплакивали покойника, когда каждый 
прохожий мог войти со своим скорбным словом. На вытоптанной траве 
валялась загаженная, отцовская  бурка, которая всегда висела вместе с 
кинжалом прадеда над изголовьем кровати в комнате родителей. Вокруг 
были разбросаны обглоданные бараньи кости и осколки разбитой посуды. 
     Еремей в тревожном предчувствии, быстро миновал дом, зиявший пу-
стыми глазницами разбитых окон. Не сбавляя шага, он вошел в сад и 
остолбенел от раскрывшейся перед ним ужасающей картины. Деревья 
почти все с изрезанной корой, с отсеченными ветвями стояли, словно об-
наженные и поруганные женщины, застывшие в немом укоре, воздев к 
небу безобразные култышки. Виноградные лозы, обрубленные у самых 
корней, безжизненно повисли на нейлоновых шнурах, как подстреленные 
солдаты на колючей проволоке. Еремей догадался, что все насаждения 
были загублены его собственным топором, который валялся тут же на 
земле. Мужчина медленно опустился на колени и судорожно сжал в ла-
дони гладкое топорище, отполированное ещё руками его деда и отца. 
Взглянув на отточенное лезвие, он вдруг почувствовал боль, будто ост-
рый метал, как в податливую древесину, проникает в него сверху слева от 
шеи, через позвоночный столб. Холодное жало мягким прикосновением 
рассекло и остудило воспламененное сердце. Человек сник, плечи его 
безвольно обвисли, и посреди изувеченного сада он сам вдруг уподобился 
обрубку айвового дерева, к которому привалился спиной. «Это я сам себя 
наказал, – мелькнула в сознании суматошная мысль, пришедшая во спа-
сение рассудка. – Не было б сада и не наточи я так остро свой топор – не 
было б и горя…»     
      Зябкая предутренняя прохлада привела Еремея в чувства. Он поднялся 
и вышел со двора, оставив позади сорванные с петель, ворота.    
     Дом соседа справа – армянина жестянщика Гарегина был до основания  
разворочен взрывом. Слева от усадьбы Анкудиных, на месте ветхого жи-
лья вдовы аджарца Луарсаба дымилось пепелище. Нестерпимо тяжко бы-
ло Еремею смотреть на останки былой своей и чужой счастливой жизни. 
Егерь развернулся и, вскинув на плече двустволку, зашагал к центру го-
родка, туда где, как он уже знал, земляки собирались в команды ополчен-
цев. Рядом трусил его верный серый волк.   
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       Вид изуродованного приморского бульвара вызвал в душе горожани-
на не менее болезненное смятение, чем его, собственный израненный сад. 
Он шел по вздыбленному снарядами асфальту мимо разграбленных и 
раскуроченных торговых палаток и ларьков. Со щемящей тоской вспоми-
нал лесник, что совсем недавно в выходные и праздничные дни на этой 
самой набережной, как на гигантской палубе судна, под зонтами кипари-
сов местные старики, мужчины и женщины пили кофе, беззаботно смея-
лись и вели свои неспешные разговоры. Здесь же когда-то прогуливались 
молодые мамы с детскими колясками, а на пляже юноши и девушки 
шумно играли в волейбол…  
     - Эй, каца*, – окликнула Анкудина простоволосая женщина в изодран-
ном платье, – не видал ли ты здесь маленькую девочку? 
     - Не видал, – угрюмо ответил Еремей и, даже не взглянув на нее, про-
должал идти.  
Но женщина, подбежав, преградила путь мужчине и, взявшись за рукав  
его плаща, заставила остановиться. 
     - Я узнала тебя, ты местный лесник, – жалкая улыбка застыла на мило-
видном лице, обрамленном, свисавшими по щекам, седыми прядями. – А 
меня Бабуцей зовут. Мы тут неподалёку живём. К нам пришли сума-
сшедшие люди, стреляли, мужа убили, а в меня не попали. Сыночки 
спрятались, а доченька убежала. Рыженькая такая, вся в веснушках. Мо-
жет, встречал где? 
      - Нет, сестра Бабуца, не видел я твою девочку, – Еремей сочувственно 
коснулся  ладонью плеча озабоченной горем матери. – Найдётся твоя 
дочка. Скоро мы изгоним злодеев, и все пропавшие вернутся в свои дома.  
      - С тобой, брат, рядом волк, – женщина с удивлением, но без страха 
провела ладонью по загривку Серого, – и ты его не боишься. Видно, и в 
правду, люди нынче стали страшнее зверя?.. 
      Егерь пошел дальше, а женщина продолжила искать свою рыжеволо-
сую дочь. Она еще не знала, что тело ее родного существа где-то остыва-
ет в серой дорожной пыли.  
      Бабуца в свои тридцать с небольшим лет поседела в один миг, когда 
боевик на ее глазах застрелил мужа и направил автомат на ее ребёнка. 
Женщина кинулась на убийцу, сбила его с ног, и пули рассекли небо. Она 
успела вытолкнуть дитя за калитку и выкрикнула вслед, чтобы та бежала.  
       Что происходило с нею после, Бабуца помнит смутно, как жуткий сон 
в болезненном бреду. Потолок времянки, куда втолкнули ее грубые гряз-
ные руки, и швырнули на топчан, долго, неимоверно долго раскачивался 
рывками перед глазами. Насильники сменялись один за другим,  
*каца –  обращение к мужчине (абхазское, абазинское) 
но она не ощущала ни их потных прикосновений, ни боли от хлестких 
ударов по телу. Все лица были одинаковы. Но запомнилась рука, ударив-
шая ее, и перстень на безымянном пальце с черепом и перекрещенными 
костями.  



17 
 

      Мученья женщины оборвались разом, когда она, вконец измордован-
ная потеряла сознание. Очнувшись, Бабуца вышла за порог, с трудом 
добрела до окон дома и, заглянув в него, увидела затаившихся под крова-
тью двух своих сыновей. Первой мыслью ее была, поскорее разыскать 
дочь…  
     Голод и безлюдные улицы городка придали волкам дерзновенность в 
поиске добычи. Они, уже не чуя страха, вышли из подчинения вожака и, 
словно мутная вода в половодье, безудержно разбегались по извилистым 
улочкам и глухим переулкам. Гривастый с отчаяньем метался меж строе-
ний, кустарников и деревьев. Он пытался призвать собратьев к осмотри-
тельности. Но те разбрелись по дворам, и каждый, как мог, добывал себе 
пищу. Сжирались перепуганные кошки, бродячие собаки и беспечные ку-
ры, разбежавшиеся по округе. Легкой добычей становились нерастороп-
ные утки и любопытные индейки, с удивлением разглядывавшие серых, 
пронырливых зверей.  
      Измождённый Гривастый и сам был не прочь хоть чем-нибудь унять 
беспрерывное урчание в кишках. Но чуял он, что за беспечность в этом 
чуждом месте можно расплатиться жизнью. И тут откуда-то к волку под-
скочила неведомая тварь, напоминавшая ему своим видом шерстистого 
человеческого детёныша. Хищник, не встречавший прежде обезьян, 
насторожился и отпрянул в сторону. Прирученная мартышка с обрывком 
поводка на шее, никогда не испытывавшая страха перед животными, 
кроме, как перед человеком, вновь подошла и бесцеремонно ткнула лап-
кой в морду волка. Тот, брезгливо отфыркиваясь, отвернулся и увидел, 
вдруг появившегося из-за угла, Безухого. Волк, с налипшей к морде бе-
лым пухом, своим рыскающим взглядом, как бы предлагал Гривастому, 
мол, чего медлишь, давай разделаемся с этой визгливой глупышкой. Но 
алчных намерений Безухого вожак явно не разделял. Его, всегда отли-
чавшегося разборчивостью к еде, удерживало отвращение, а еще и запах 
человека от кожаного ремешка, болтавшегося на ошейнике обезьяны. И 
Безухий, видно, решил, что пришла пора проучить, отощавшего, а значит, 
и уступавшего ему в проворстве и силе своего недавнего обидчика. Он 
сдавленно прорычал и двинулся на Гривастого, раззявив влажную от пе-
ны пасть. Вожак не отступил. Он увернулся и выдрал клок шерсти с гру-
дины Безухого. Но тот успел вцепиться в ляжку Гривастого и тут же сам 
был ухвачен за лапу. Оба волка, не замечая боли, скуля, и подвывая, тер-
зали друг друга с остервенением. А мартышка, взобравшись на дерево, 
визжала то ли от страха, то ли от восторга и хлопала своими розовыми 
ладошками.  
      Еремей услышал шум свары уже после того, как Серый, подняв уши 
торчком, умчался вперёд. Лесник побежал за ним. Через минуту Анкудин 
увидел дерущихся волков. При появлении Серого, а с ним и вооруженно-
го человека оба самца, повинуясь инстинкту волчьего братства, разом 
прекратили драку, стали бок к боку и приготовились к атаке. Еремей 
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вскинул ружьё, взвёл курки и беззлобно заворчал, будто урезонивал рас-
шалившихся щенков:  
    - Ну, а вы-то, чего тут рыщете, когда вокруг и без вас полно двуногого 
зверья? А ну-ка, брысь в свои леса, окаянные! 
     Пара одуревших от ярости хищников и человек с прирученным волком 
стояли друг против друга, как кровники, встретившиеся на узкой тропе. 
Казалось, им никак не разойтись миром. Волки растерянно выжидали, а 
лесник и не собирался стрелять в, загнанных в городок, страхом и голо-
дом зверей. Затянувшееся безмолвное противостояние нарушил Серый. 
Он вдруг взвыл, да так громко и протяжно, что голос его среди высотных 
домов, подхваченный эхом, прозвучал стократной сиреной. Его пронзи-
тельный вой вверг Безухого в недоумённое замешательство. А Грива-
стый, распознав в нем собрата, и, следуя неукоснительному волчьему за-
кону: «своих не убивать», подал команду Безухому и они, развернувшись, 
бросились бежать. Молодой волчонок, наивно предвкушая легкую побе-
ду, кинулся за ними. Но из-за неопытности в охотничьей погоне, а тем 
более, в лабиринтах извилистых улиц, он потерял преследуемых из виду.  
       Заплутавший Серый, очутился в гуще кустарников небольшого скве-
ра. Он стоял жалкий от одиночества, поскуливал и озирался по сторонам. 
Впервые оказавшись в городе без хозяина, волк боялся сдвинуться с ме-
ста. Рядом зашуршал куст боярышника и на дорожке  появился босоногий 
рыжий  мальчик. Он, улыбаясь, подошел и, опустившись на корточки, 
прильнул щекой к волчьей морде. Серый слизнул бороздки высохших 
слёз с его лицаи и, успокоенный близостью человека, присел рядом. Ла-
донь ребенка ласково теребила серую шерсть волка, а тот от удоволь-
ствия урчал, прикрыв глаза. Эти двое, казалось, понимали друг друга, 
будто родные братья и не могли нарадоваться долгожданной встречи. И в 
своих чувствах они оба были предельно искренни, потому как один от 
природы не умел, а другой пока еще не научился притворяться…  
 
                                                      8. 
     Всё когда-нибудь кончается, говорят мудрые старцы, и даже смерть на 
время перестаёт существовать, когда о ней не задумываешься. И только 
мертвых навсегда покидают мысли о кончине, потому как она их уже 
больше не тревожит. Но разумному живому всегда присуще помнить о 
том, что он смертен, а иначе не способен будет ценить благость собствен-
ной жизни, а тем более, жизни ближнего… 
      Еремей после долгих и бесполезных поисков Серого побрел вдоль 
улицы к центру городка. Он шел по вывороченному гусеницами танков 
асфальту и с недоумением замечал, что всё вокруг усыпано цветами. 
Егерь пытался понять, как эти розовые астры и желтые георгины могут 
быть связаны со следами смертоносных машин. Он долго не находил 
объяснения такой несуразности и вдруг его осенило: «Ведь это же кто-то 
из горожан встречал военных пришельцев с букетами цветов и бросал их 
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на танки… И, конечно же, при этом они ликовали! И, вне всякого сомне-
ния, так могли проявлять свои чувства только женщины: матери, жены, 
дочери и чьи-то внучки с бантиками в косичках. Что же такое происходи-
ло с ними, чтобы вот так приветствовать вооруженных людей? Что слу-
чилось с теми, кому самой природой предназначено дарить жизнь? И как 
смотрели на них те, кто вынужден был прятаться от пуль непрошенных 
гостей? Неужто, торжествовавшие в своей безумной радости, не думали о 
новом дне, когда придется заглянуть в глаза сегодняшнии гонимым? Нет, 
видимо, они в те мгновения забыли, что все одинаково смертны, и что 
завтра выжившие и спасшиеся горожане станут их проклинать …» 
      Егерь шел быстрым, нервным шагом. За ближайшим поворотом он 
увидел  урчащий «КАМАЗ» с открытым задним бортом. Машина стояла у 
дома его давнего приятеля Мажары Чечбы. «Переезжает, что ли? – поду-
мал Еремей. – Видно семья абхазов на время решила перебраться к род-
ственникам в дальнее село»   
       Двое незнакомых парней мегрелов вынесли со двора зеленый диван в 
бархатной обивке и стали грузить его на машину.  
       - А где хозяин? – спросил Еремей на их родном языке.  
       - А Мажара с семьёй укатил в Пицунду, – ухмыльнулся один из них. 
       - Загорать! – рассмеялся второй. 
       - А вы кто такие будете? 
       - Мы его дальние соседи, – ответил первый.  
       На улице появился мальчишка лет семи. Он выкатил, сверкавший ни-
келем, велосипед. Увидев Еремея, ребенок с деловитой серьёзностью об-
ратился к нему: 
       - Пожалуйста, батоно, помогите погрузить велик. 
       - Но, разве он твой? – егерь оторопело заглянул в бесхитростные гла-
за мальчика. 
       - Так, всё равно ж пропадёт, если Эдик оставил его, – наивно ответил 
тот.  
       - Не откажи мальцу, соплеменник, – подал голос с кузова мегрел. – 
Братишка давно мечтал о таком подарке. Ну, а сам-то ты, чего бродишь 
без дела? Бежать отсюда надо. Найди машину повместительней и тащи 
добро из абхазских домов, покуда они разбежались. А как наши подчи-
стят эту грузинскую окраину, тогда и вернемся. 
       Кровь густой пеленой застлала глаза егеря. Ком в горле не дал ему 
что-либо ответить. Он, молча, развернулся и зашагал прочь. За спиной 
раздался насмешливый крик:   
    - Зря обиделся! Сегодня все так делают и даже наши военные! Сам 
Главнокомандующий Тенгиз Китовани сказал, что в этой войне гвардей-
цы должны насытиться! А чем мы хуже их!? 
     Еремей чуть ли не бежал, дабы поскорей уйти от, опустошаемого, не-
когда гостеприимного абхазского дома. «Насытиться на горе и слезах со-
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седей, – стучали молотом мысли в мозгах Еремея, – на горе таких, как та 
женщина Бабуца, потерявшая дочь…» 
         Группа ополченцев, к которой примкнул Анкудин, заняла позицию 
на берегу реки у самого моста. Перед ними была поставлена задача – взо-
рвать переправу, чтобы не дать противнику продвигаться дальше, в глубь 
страны. Приказ выполнили и затаились в окопах. Но тут Еремея толкнул 
в бок, сидевший рядом кабардинец Анзор. Он был один из тех, кто вместе 
с многочисленными отрядами парней разных национальностей пришел 
из-за Кавказского хребта в помощь народам Абхазии.  
     - Ты посмотри, что они делают, – доброволец протянул Анкудину свой 
полевой бинокль. – Эти псы не успокоились и вздумали использовать 
людей, как живой щит.  
      Егерь приложил окуляры к глазам. К взорванному посредине мосту 
приближался танк. На его броне сидели плачущие дети, а впереди шли, 
связанные между собой веревками, женщины и старики. Когда, рокочу-
щая машина подошла к берегу, из-за нее выдвинулась группа гвардейцев 
с инструментами для починки моста. С подъехавшего грузовика вывали-
ли брёвна и доски и принялись за дело. А ополченцы с, наведенным на 
противоположный берег орудием, растерянно смотрели друг на друга. 
     Еремей поднял бинокль на селян, стоявших перед танком, и разглядел 
знакомое лицо. Это был грек Георгий Таидис - мужчина шестидесяти лет, 
известный местный сыродел. Он единственный в этой угрюмой толпе не-
вольников, беспокойно взмахивал руками и что-то кричал в сторону пра-
вого берега. Из-за шума реки и дизельных моторов слов было не разо-
брать. 
      - Что нам хочет сказать тот несчастный старик? – спросил егеря моло-
дой чеченец, лежавший по правую сторону от него. 
      - Услышать невозможно, но по губам могу понять, – Еремей слегка 
приподнялся над бруствером, – он просит нас по-абхазски, стрелять в не-
го, не жалея. А еще он по-гречески взывает к Богу наказать злодеев за 
нашу попранную землю.  
      - Пока Господь снизойдёт, мы сами их накажем, – спокойно произнес 
по-русски восьмидесятилетний, но всё еще крепкий абхаз Амиран. 
      - И покажем им кузькину мать, – ухмыльнулся бородатый казак Фё-
дор, прибывший сюда добровольцем из-под Армавира. – Кровушкой  сво-
ей умоются бисовы дети. 
      - Эх, нам бы гранат противотанковых, – шумно, с горечью вздохнул 
ополченец армянин, – чтобы прицельно по гусеницам шарахнуть. Враз бы 
разбежались эти гурджияне. 
      - А у меня есть чем шарахнуть, – весело рассмеялся юноша абхаз в 
морском бушлате, достав из полевой сумки стеклянную бутылку с мутной 
жидкостью. – Я в танковых служил и знаю, куда шарахнуть.  
      - Ты, что, Даур, этой фиговиной думаешь подпалить броню? – кабар-
динец недоверчиво взглянул на парня. 
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      - Дело верное, – поддержал абхаза казак, – это коктейль Молотова. 
Такими штуками в Отечественную наши деды немало «тигров» посжига-
ли. Только, сумеешь ли, сынок, попасть в него? 
      Вопрос Фёдора остался без ответа. Все сосредоточенно смотрели на 
отремонтированный мост, на который наползал танк. На нём уже никого 
не было, но командир отряда, сорокалетний абхаз Нурби не решался да-
вать команду на залп из орудия. Он опасался, что осколки снаряда могут 
задеть и мирных селян. А оккупанты плотным строем, с автоматами 
наперевес следовали за громыхающей машиной. Как только её сверкаю-
щие траки коснулись земли правого берега, вдруг неожиданно для всех, 
из окопа выскочил Даур и, как заяц, петляя, бросился вперёд. Не добежав 
метров десяти, он, размахнулся и швырнул бутылку с зажигательной сме-
сью под дуло танка, и тот, качнувшись, остановился.  Металл в одно 
мгновение взялся пламенем и из горящей машины с криками стали вы-
скакивать гвардейцы. Со стороны окопов их начали было расстреливать, 
но тут вновь замаячила фигура Даура. Абхазец, пригнувшись, подбежал к 
танку, взобрался на него и бушлатом своим, сбив огонь, скрылся внутри 
башни. Вскоре боевой трофей уже был на позициях обороняющихся. 
Первым к нему подбежал Нурби и, прильнув к смотровой щели, крикнул: 
        - Давай, сынок, разверни башню и долбани по мосту! 
       Ствол медленно опустился и грянул выстрел. От только что отремон-
тированного моста полетели щепки. Крышка люка откинулась и, к удив-
лению людей, повылезавших из окопов, над башней появилась голова не-
знакомого молодого парня с синяком под глазом. Следом, подталкивая 
его, высунулся, улыбающийся Даур. 
        - Принимайте пленного!  Этот, обделавшийся механик сидел за ры-
чагами, зацепился там своим тряпьём и не успел сбежать.  
       Подошедший молодой черкес, стянул на землю незадачливого води-
теля. Дрожащие ноги его не держали, и он, опустившись на траву, осоло-
велым взглядом озирался по сторонам. 
        - Ты кто? – подступил к парню командир. 
        - Я не гвардеец, – залепетал тот на ломаном абхазском языке, – я не 
солдат. Я в Кутаиси на бульдозере работал, мусор на свалке разгребал.  
        - Слушай, мусорщик, имя у тебя есть? – Анзор встряхнул за ворот 
танкиста. 
        - Махарашвили я…        
        - Вот те на, едрёна вошь! Фамилия-то, кажется, известная, знамени-
тая, – присвистнул бородатый казак и с хитрой ухмылкой добавил. – А, 
может, он внук того самого боевого старика?  
        - Какого еще старика? – спросил кто-то. 
        - Из фильма «Отец солдата», что ли? – Даур с изумлением вскинул 
брови. 
        - Да, да, я внук своего деда, – глаза парня загорелись надеждой на 
милость пленителей, – я внук того самого...  
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        - Ну и, зачем же ты врёшь? – вперёд вышел осетин Тотраз из Алаги-
ра. – У киношного героя Георгия Махарашвили единственный сын погиб 
в Берлине.  
        - Ах, ты сучий потрох, – Фёдор поднял кулак над головой кутаисца, 
но, сдержавшись, опустил руку. – Что ж ты, падло, фамилию хорошего 
человека позоришь. Из-за таких, как ты мудаков – тень мерзкая падает на 
всех твоих порядочных соплеменников. Скажите, братцы, я не прав? – он 
обернулся к однополчанам, – Ведь есть же среди них и простые работяги 
с человеческой совестью. Не то, что эти выродки… 
      - Никто не спорит, кубанец, ты прав, – заговорил старик Амиран. – 
Есть у них и добрые люди и мудрые старики, но они молчат. Почему не 
возмутятся и не остановят своих сыновей и внуков, несущих смерть на 
мою землю? 
      - Так, запуганы, небось, да одурманены своими предводителями с ба-
раньими мозгами, – казак в поисках поддержки, обернулся к командиру.   
      Но тот, молча, отвёл взгляд. Не просто было ответить Нурбию, поте-
рявшему в этой войне жену и дочь школьницу. 
      - Их дурман обходится нам большой кровью, – вперёд вышел молодой 
человек.  
      Этот был школьный учитель из Пицунды. Он появился в отряде пару 
дней назад. Его отца грузина и мать абхазку убили в первый же день 
нашествия, когда они поехали к своим старикам в горное село. Похоро-
нив истерзанные тела родных, сын примкнул к ополченцам.  
      - Да, уважаемый Фёдор Лукич, – спокойно продолжал педагог, – у мо-
его народа есть такие, которыми гордятся не только грузины, но и все, 
кто о них слышал. Это и простые труженики, и писатели, и артисты, и ху-
дожники, и режиссёры. Но разве их имена можно поставить рядом с ка-
кими-то душегубами и их вожаком, коварным лисом Георгием* Шевард-
надзе? 
       - Успокойся, брат, – к учителю подошел Тотраз и положил ему на 
плечо руку, – ты добрый и грамотный человек. Всё верно говоришь. И мы 
хорошо понимаем, что это отребье и народ Грузии, не одно и то же.  
       - Рассудком понимаем, – Даур гневно ударил кулаком по броне танка, 
– а сердце-то противится и не хочет слышать никаких объяснений! Ну, 
скажите, как мне не ответить пулей на наглый девиз этих бандитов: «Хо-
роший абхаз – это мёртвый абхаз»? 
       - Не горячись, парень, – продолжал осетин, – эти олухи повторяют 
дурную шутку американцев, которые когда-то так оценивали местных 
индейцев. А я расскажу вам, как в Цхинвале во время такого же наше-
ствия грузин, в прошлом девяносто первом, моих родственников спасла 
семья сванов**. Когда к ним пришли гвардейцы Звиада Гамсахурдиа, 
старуха-мать, как сидела так и не встала с сундука, под которым был лаз в 
подвал. Там мои племянники со своей матерью прятались. Их сдал за 
пачку сигарет «Мальборо»  их сосед соплеменник, обыкновенный пьяни-



23 
 

ца. Солдат, не добившись от пожилой женщины признания в укрыватель-
стве, ударил ее прикладом по голове, после того, как она плюнула ему в 
лицо. Бедная старушка свалилась на сундук без сознания, а к вечеру 
скончалась. Вот так грузинская бабушка пожертвовала собственной жиз-
нью ради, казалось бы, чужих людей.  
       - Упокой, Господь, душу той мужественной женщины, – старый абхаз 
перекрестился. – И все-таки, в моём мозгу никак не укладывается, как 
смеют убивать нас те, с чьими отцами мы только вчера за одним столом 
пили чачу, говорили тосты, обнимали друг друга и клялись в вечной 
дружбе?  
        Командир Нурби, до этого долго молчавший, но внимательно при-
слушивавшийся к разговору, отдал распоряжение, отправить пленника в 
штаб и обернулся к Амирану:  
       - Что касается морали этих убийц, скажу, отец, так: их политики и 
командиры, дабы оправдать свои злодейские намеренья,  
вбили в головы этим нелюдям, что нас можно уничтожать, потому  
что мы чужие, не такие, как они, и что, будто они во всём лучше нас. Вся-
кий убийца разделяет всех людей на «наших» и «ненаших». Так случи-  
*Георгий – в конце 1992 года, во время Грузино-Абхазской войны Эдуард 
Шеварднадзе в возрасте 65 лет принял обряд крещения и был наречён 
церковным именем Георгий.  
**сваны – одна из народностей, входящая в грузинскую нацию.  
лось и в Гражданскую войну, в которой до сих пор, даже Богу не разо-
браться: кто были наши – «белые» или «красные».  
       - Всё равно, не понимаю, – упорствовал старик. – А, куда же  у них 
подевалось христианское человеколюбие? 
       - Попробую я тебе объяснить, – Еремей опустился рядом с Амираном, 
сидевшим на земле. – В моём раннем детстве наша семья проживала в се-
ле. И жил там один странный эстонец садовод. Он, как и все селяне раз-
водил кур, индеек, коз и прочий скот. Этот трудолюбивый человек имел 
настолько чувствительное сердце, что выращенную им живность, сам ни-
когда не мог зарезать. А если в семье появлялась необходимость отрубить 
курице голову или забить кабанчика, он об этом просил своего соседа 
бухгалтера. Но вот что удивительно, когда тот сосед куда-нибудь отлу-
чался, а его супруге надо было приготовить мужу обед из домашней пти-
цы, то она обращалась к этому самому садоводу. И он запросто брал в ру-
ки топор и отсекал голову гусю или индюку. Эстонец объяснял это тем, 
что на своих у него рука не поднимается, а лишить жизни чужой твари 
может легко. 
      Закончив свой рассказ, Еремей обернулся к Амирану. Но по мрачному 
виду того было понятно, что и такое объяснение его не удовлетворило. 
      - Что ты такое говоришь, Еремей? – недовольно заворчал он. – При 
чем тут куры и кабанчики? О человеческой жизни я думаю, а он мне про 
какого-то малодушного крестьянина сказки плетёт…  



24 
 

      Во время боевых действий люди старались не особо распространяться 
о личных бедах и потерях. Почти у каждого были свои горькие утраты. 
Война не обошла горем и в семью Амирана. Его двое младшие, нежена-
тые сыновья погибли в боях под Очамчирой, а старшего Эреджиба гвар-
дейцы убили на глазах собственных детей и его жены Бабуцы, в соб-
ственном дворе. Гораздо позже старый абхаз узнал, что в тот день, когда 
он ушел копать оборонительные окопы, убили и его девятилетнюю внуч-
ку, рыжеволосую искорку Фриду. Принять участие в похоронах своих 
родных Амиран не смог: к вечеру ополченцы с боями покинули горо-
док… 
 
                                                    9.  
      Ранняя осень накрыла Абхазию сумрачной вуалью. В израненных и 
загубленных садах и виноградниках долго держались, не осыпаясь, обуг-
ленные листья. Они, как проржавевшие жестянки, казалось, дребезжали 
на осеннем ветру и этим траурным звоном оплакивали себя. В глазах се-
лян и горожан не было ни покоя, ни радости, как бывало прежде, когда 
они, убрав со своих участков урожай, предавались веселью, угощая друг 
друга, Богом данным, молодым вином. В этот год свой урожай собирала 
война.       
        В мирные времена осень в этих краях всегда была для местных жи-
телей и приезжих золотой порой, расцвеченная щедрым южным солнцем 
и, овеянная ароматами, дозревающих мандарин и вечнозеленой магнолии. 
Нынче же в спёртом свинцовом воздухе витал лишь запах человеческого 
страха, ненависти и смерти. 
       Армию Грузии составляли не только солдаты Госсовета, но и множе-
ство разрозненных, плохо организованных групп из, выпущенных из тю-
рем, по случаю войны, уголовников, наркоманов и прочих иноземных 
наёмников. Эти, совершенно никем не управляемые молодцы, откровенно 
заявляли, даже местным жителям, мол, если их начальство не позволит 
им грабить, то они развернутся и уедут. И никакой ни президент, ни по-
левые командиры им не указ. Так они зачастую, в общем-то, и поступали, 
уложив в грузовики награбленное, уезжали и больше не возвращались. 
Но кое-кто из них, кому не доставался транспорт, набивали рюкзаки 
«лёгковесной» добычей: драгоценностями и деньгами, и уходили не по 
трассе, а из-за страха перед народной местью, тайными тропами через го-
ры.  
        В тот, неспокойный год не прекращающейся войны, местные жите-
ли, возвращаясь из лесу с дровами, ягодами и дикими фруктами, часто 
пересказывали друг другу жуткие случаи встреч со Снежным человеком. 
Но что за существо это было на самом деле, никто толком объяснить не 
мог. То ли они видели разбежавшихся приматов из разгромленного гвар-
дейцами Сухумского обезьяньего питомника, то ли это были сами, заблу-
дившиеся и одичавшие бандиты, разбредшиеся по лесам.  
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         Поздним вечером того чёрного для Бабуцы дня она нашла тело до-
чери и похоронила его в своём дворе. Этой же ночью женщина подожгла 
времянку, напоминавшую ей об ее унижении. Бабуца стояла в сторонке и 
безучастно смотрела на пламя, пока строение не выгорело дотла. 
       Абхазы всегда по древней традиции предков хоронят родных на сво-
ей родовой земле. Вот и ребенок Бабуцы нашёл свой последний приют 
рядом с отцом, убитым с нею в один день. А, чудом уцелевшие сыновья 
восьми и четырнадцати лет, оставшиеся без мужской опёки, теперь чуть 
ли не каждый день вводили мать в страх, грозясь «уйти на фронт и ото-
мстить за папу и сестрёнку». Женщина, как квочка над цыплятами, тряс-
лась над ними и следила за каждым их шагом.  
       Жизнь в разоренном городке без электричества и газа становилась 
изо дня в день всё тяжелей и невыносимей. Люди вынуждены были, в по-
исках топлива, преодолевая страх, ходить в лес за сушняком. И Бабуца 
часто, заперев мальчиков в доме и, сунув топор за бечевку, которой опоя-
сывалась, уходила за дровами. Но и там, в лесной тиши женщина не 
находила успокоения своему измученному горем сердцу. Она, случалось, 
забываясь, подолгу, бессмысленно бродила по заросшим тропинкам и не-
осознанно надеялась встретить своего, навсегда потерянного ребенка. «А 
вдруг я похоронила чужое дитя, рассуждала женщина вслух, словно в го-
рячечном бреду, а моя девочка просто заблудилась, собирая ягодки… Вон 
там, кажется мелькнуло ее розовое платьице, шептала Бабуца и продира-
лась сквозь колючие заросли, а достигнув кизилового куста с красно-
розовыми плодами, разочарованно обходила его и вновь искала свою 
дочь…»       
     Однажды Бабуца, одурманенная горестными мыслями, углубившись в 
лесную чащу, не заметила, как оказалась на волчьей тропе. О том, что это 
путь хищников женщина догадалась, услышав звериное завывание. Она 
уже хотела отступить и бежать прочь, как вдруг этот вой обернулся в че-
ловеческие стенания. Бабуца достала топор, шагнула вперёд и отвела ру-
кой нависшую перед глазами ветку. В глубоком овраге, рядом с повален-
ной огромной сосной она разглядела человека. Тот лежал, скорчившись, и 
тихо поскуливал. Услышав треск сучьев, он поднял голову. На заросшем, 
словно мхом, грязном лице человека искривились губы в улыбке безумца. 
Его запястье правой руки было зажато медвежьим капканом, привязан-
ным цепью к мертвому дереву. Рядом валялся кусок затхлого мяса, за ко-
торым, по-видимому, и потянулся голодный бродяга. Бабуца подошла по-
ближе. 
     - Женщина… мать, – прохрипел мужчина на грузинском языке. – Если 
ты не приведение, помоги мне… 
      Взгляд абхазки и блуждающие глаза, просящего о помощи, встрети-
лись. Она поняла, кто лежал перед ней на измятой, пожухлой траве, про-
вонявшийся в своих испражнениях.  
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      - Эй, старуха, не оставляй меня, спаси, – взмолился мужчина. – Вы-
свободи, сдай своим, но только не бросай… 
    «Старухой меня назвал, – подумала Бабуца, и сердце ее вдруг охватил 
леденящий холод. – А, может, это ты один из тех, кто, измываясь надо 
мной, так меня состарил? А, может, ты тот, кто лишил меня дочери…» 
     - Скажи мне, – женщина склонилась над истощённым и смердящим 
телом, – скажи мне одно и я не уйду, оставив тебя подыхать. Клянусь 
словом матери, не быть безучастной к твоей падшей душе. Покайся, 
несчастный... 
    Блеск лезвия топора в руках Бабуцы отразился в выпученных глазах 
гвардейца. 
     - Каюсь, в чем угодно покаюсь, но только не убивай… 
     - Скажи, это ты выстрелил в бежавшую по улице маленькую девочку? 
     - Нет! – взвизгнул мужчина. – Не я, это не я…  
       Матери было достаточно видеть эти, сузившиеся, черные бусинки 
зрачков, чтобы понять – перед ней, без сомнения, убийца ее ребенка.  
     - Прости меня, ради Святого Георгия, прости, сестра, – загнусавил 
бандит. – Я не знал… я думал, что это бежала какая-то рыжая собачон-
ка…  
     - Это была моя дочь… 
         Бабуца, стоя перед ненавистным и, в то же время, жалким до омер-
зения подобием мужчины, почувствовала, как закружилась голова, и она 
уже готова была потерять сознание. Женщина опустилась на ствол сосны, 
вдохнула глубоко несколько раз и свет перед ее глазами вновь прояснил-
ся. Она сидела, молча и, глядя на своего кровного врага, мысленно обра-
щалась к нему: «Был ли ты человеком, стреляя в дитя, или еще прежде 
убил человека в самом себе? Почему не отсохла твоя мерзкая рука до то-
го, как твой палец нажал на курок? Мне бы сейчас, хоть на мгновение, за-
глянуть в глаза той, что тебя родила и спросить: зачем ты выносила этот 
плод и, как не разверзлось твоё чрево и, почему не прокисло в твоих гру-
дях молоко, чтобы он им захлебнулся?.. Что б ответила мне она, несчаст-
ная, ставшая матерью детоубийцы? Нет, я не проклинаю ее, а жалею, 
зная, что ей сейчас впору завидовать мне. Завидовать, потому что я своё 
безгрешное чадо упокоила в могиле, а она взрастила душегуба, чтобы он, 
как зверь скитался по лесу. И теперь, до скончания века её хлеб будет го-
рек, как желчь, а изголовье – жёстким камнем… »   
         - Освободи меня, умоляю, – снова запричитал пленник. – Прояви 
милосердие, ведь мы же с тобой одной веры…    
     Бабуца уже не слышала его голоса. Ее взгляд застыл на окровавленной, 
стиснутой капканом, руке с перстнем на пальце. Перстень был с черепом 
и перекрещенными костями…                  
     «Вот он валяется передо мной, как зажатая вилами в угол крыса, – су-
дорожно мелькали мысли в голове женщины, – Но даже у него, моего 
насильника и убийцы моего дитя, я не в силах отнять жизнь. И не смогу 
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отвернуться и уйти, оставив его без отмщенья. Этот нелюдь умоляет, не 
убивать его и отпустить. Я дам ему одно из двух, что он просит...»  
     Бабуца встала и занесла над капканом топор, сжав рукоять обеими ру-
ками.  
      - Смотри, не промахнись, – прошептал дрожащими губами боевик, – 
умоляю тебя, только попади по звеньям цепи, только попади… 
      Абхазка твердо знала, что попадет именно туда, куда надо. Она за-
крыла глаза и с надрывным выдохом опустила топор, и не промахнулась. 
Женщине много раз приходилось разделывать домашнюю птицу на 
должные доли. Кухонный тесак Бабуцы всегда легко вонзался в места со-
членения суставов. И на этот раз она попала точно туда, где сходилась 
кисть правой руки с запястьем.  
     Со звериным рёвом высвобожденный пленник опрокинулся навзничь и 
потерял сознание. Из его обрубка хлестала кровь. Бабуца сняла свой пла-
ток и туго перевязала обезображенную руку. В зубастой челюсти капкана 
осталась зажатой, грязная кисть с синюшными, обгрызенными ногтями и 
перстнем на безымянном пальце… 
  
                                                    10. 
      Волки покинули городок так же внезапно, как и появились. Им здесь 
больше нечем было поживиться: бездомные псы и кошки разбежалась, а, 
выживших домашних птиц растащили изголодавшиеся гвардейцы. Грива-
стый, всё же, сумел собрать свою стаю и увел ее в леса. Вернее, это он 
сделал не один, а с помощью Серого, которого встретил в скверике, ря-
дом с мальчишкой.  
      Увидев матёрого самца, молодой волк приготовился защитить своего 
маленького друга. А рыжий парнишка, всё с той же наивной, добродуш-
ной  улыбкой, поманил Гривастого. Но тот, не обратив на него внимания, 
подал знак серому собрату, издав примирительное урчание. Некоторое 
время волки принюхивались друг к другу, а затем развернулись и убежа-
ли. Расстроенный мальчик остался один. И он вновь ощутил необъясни-
мую тревогу и непреодолимое желание, куда-то бежать, кого-то искать и 
непременно найти. И ребенок, покинув сквер, помчался по улице в сторо-
ну железнодорожного вокзала…   
      Волки, бесцельно скитавшиеся по закоулкам и пустующим дворам, 
сразу начали откликаться на призывный зов своего предводителя. Ему в 
унисон вторил пронзительный и сильный голос молодого волчонка. 
Блуждавшие звери начали поодиночке и разрозненными группами сбе-
гаться на окраину городка. Когда вся стая собралась, Серый и Гривастым 
увели её за собой. На подступах к лесу, волки остановились. Молодой 
волк отошел в сторонку и присел на задние лапы. Своим независимым 
видом Серый давал понять вожаку, что дальше с ними он идти не наме-
рен. Гривастый приблизился к нему и их взгляды встретились. Наверное, 
матёрый волк, умудрённый нелёгкой волчьей жизнью, пожелал ему побе-
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речь себя. Вскоре стая скрылась в лесной чаще, а Серый кинулся в сторо-
ну поляны к хижине егеря Анкудина. 
       Судьба Безухого, заплутавшего в дебрях городка, обошлась с ним же-
стоко. Она уготовила строптивому волку то, что оказалось пострашнее 
смерти для вольнолюбивого зверя. К тому времени он, вконец истощав-
ший и, потерявший из-за голода чувства страха, стал всё ближе и чаще 
подступаться к людям. Но тянулся он не к тем, в чьих глазах застыла 
ненависть и не к тем, с поблекшими от горя взглядами. Безухий кружил 
невдалеке от веселых, сытых, с лоснящимися от жира лицами, парней. 
Его даже перестало пугать оружие в их руках. Они обычно громко смея-
лись, много пили и ели, разбрасывая во все стороны, не до конца обгло-
данные кости. Одинокий бродяга приноровился подбирать объедки и по-
жирать их, пьянея от сладостной истомы.   
     Однажды Безухий приметил таких мужчин, шумно поедавших моло-
дого поросенка, сидя на траве в тени танка. И он, улёгшись в сторонке, 
стал выжидать, когда закончится их беззаботный отдых, и они уедут, 
оставив за собой объедки. Но те не торопились и продолжали трапезни-
чать, расшвыривая, так желанные для волка косточки и непрожеванные 
хрящи. Дурманящие запахи вынудили Безухого подкрасться к ним по-
ближе. И тут его заметил один из гвардейцев. Он подал знак приятелям и 
те без лишних слов сообразили, что нужно делать. Добротный шмат сала, 
слегка поджаренный на костре, и привязанный к концу длинного шнура 
полетел в сторону затаившегося волка. Тот, настороженно принюхался и 
почувствовал, как спазмы клещами перехватили желудок. Лакомая пища 
валялась чуть ли не перед самым его носом. Надо было, всего лишь на ка-
ких-то полкорпуса проползти вперёд и он бы уже ощутил вкус этого жир-
ного, пахучего куска. Безухий заелозил по траве, заскользил ужом, давясь 
своей слюной, но ароматное сало оставалось недосягаемо. Волк, с зату-
маненным взором, не замечал тонкого шнура, конец которого, пробро-
шенный под, заглушенный танк, медленно утягивал его добычу. Сухопа-
рый картвел с плутоватым взглядом, лежа на земле и, высунув кончик 
языка, ухмыляясь, неспешно подтягивал приманку, увлекая волка под же-
лезное брюхо машины. И тот, словно кролик, завороженный удавом, тя-
нулся в пасть своей погибели. А тем временем, с передней стороны танка 
Безухого поджидал, замерший на броне под дулом, здоровенный сван. И 
как только волк высунулся наполовину, он набросил на него лохматую 
черную бурку. Зверь даже не успел опомниться, как горло его перехвати-
ли цепкие руки, а в пасть всунули поперёк короткую деревянную палку, и 
зафиксировали ее на затылке узлом верёвки. 
      Среди оккупантов считалось особым шиком, передвигаясь по насе-
ленным пунктам на бронемашинах и танка, красоваться обезьянками или 
павлинами, держа их на поводках. Вот и Безухому была предоставлена 
роль такой забавы. Несчастного хищника усадили в наморднике рядом с 
башней, и молодой гвардеец, высунувшись из люка, крепко держал его за 
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ошейник. Машина с грохотом катила по мостовой, а волк, дрожа всем те-
лом, озирался по сторонам. В его желтых зрачках попеременно отража-
лись и страх, и безудержная злоба. Если вообразить, что животное спо-
собно мыслить, то, зная неистовый характер Безухого, не трудно предста-
вить себе, какие чувства полыхали в его воспаленном сердце. Невольни-
ку, скорее всего, в эти мгновения было ненавистно всё живое вокруг. 
Возможно, он клял свою стаю и Гривастого, и ту строптивую самку, из-за 
которой его когда-то изгнали из семьи. Он был настолько озлоблен на 
весь человечий и волчий род, что дай ему сейчас волю, он бы, наверное, в 
клочья изодрал этих сытых парней, и без сожаления, снова перегрыз гор-
ло тех волчат-сосунков, и самки и вожака, и всякой твари, посмевшей ко-
гда-то стать на его пути. И кто знает, быть может, этот зверь, плененный  
из-за своей причастности к волчьей породе, сожалел о том, что не родил-
ся обыкновенным псом. Он отдал бы полжизни, только б превратиться, 
хотя бы в паршивую, бездомную шавку, до которой никому не было б ни-
какого дела… 
 
                                                    11. 
     Война за освобождение Абхазии длилась непрестанно. Оккупирован-
ные  территории то очищались от захватчиков, то вновь с боями уступа-
лись обороняющимися. В один из таких периодов гвардейцы были изгна-
ны из городка и жизнь в нём, как будто бы, возобновилась. Робко, с опас-
ливой оглядкой, открывались двери продуктовых ларьков и небольших 
семейных магазинчиков. Они оживали, словно лепестки, не до конца по-
верженных, бутонов цветов после сокрушительного града. Из ближайших 
сёл стали наезжать крестьяне, привозя на продажу всякую живность и 
продукты, чтобы здесь закупиться хлебом, солью, спичками и керосином. 
Горожане стали чаще появляться на улицах. Они собирались небольшими 
группами во дворах и на площади возле церкви, считавшейся хранимым 
Богом местом. Старики и старушки, уставшие от войны и давно уже с 
душевным спокойствием относящиеся к смерти, выгуливали в сквере 
своих домашних питомцев. Отчаянные мальчишки с гиканьем и свистом 
носились воробьиной стаей на велосипедах, воображая себя ополченцами 
и разведчиками. Но местный рынок еще никто не торопился обживать из-
за страха перед новым нашествием. Предприимчивые обыватели пока что 
занимали места торговли у взморья и на железнодорожном вокзале. Они, 
как и в мирные дни, устанавливали тенты и жарили шаурму, кебаб и 
шашлыки. Но клиентов здесь всё еще было меньше, чем продавцов. По-
купатели, обходя стороной дымящиеся мангалы, чаще подходили к кор-
зинам и расстеленным на земле клеенкам селян, предлагавшим то баноч-
ки фасоли, крупы и лесных ягод, то пакетики с картофелем и кукурузной 
мукой. В разношерстой толпе встречались и изувеченные в боях молодые 
и пожилые люди, но никто из них не просил милостыни. Попрошайнича-
ли бездомные и потерянные дети. Но и их, выклянчивавших, кто копейку, 
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кто конфетку или пирожок, было не так уж и много. Среди этих неприка-
янных и голодных ребятишек выделялся один – рыжий, босоногий маль-
чик. Этот ничего и не у кого никогда не вымаливал. Он просто плясал пе-
ред прохожими и пел смешные детские песенки на абхазском, русском и 
грузинском языках. За это его люди сами одаривали заработанной пла-
той… 
      Бабуца, возвратившись из лесу, никому не рассказывала, что там с 
нею произошло. Это было ее дело, ее тайна. Но и после свершившегося 
возмездия, сердце ее оставалось разбитым. И лишь два родных существа 
в залатанных штанишках и истрепанных рубашонках смотрели на нее го-
лодными глазами и заставляли жить. Почти все носимые вещи и продук-
ты утащили с собой грабители. Деньги, сбереженные семьёй на светлый 
или чёрный день, давно иссякли, растраченные на еду. Всё возможное, 
что оставалось ценного в доме, Бабуца давно обменяла на муку и картош-
ку…  
     - Мама, а давай продадим мой самокат и купим, хотя бы маленькую 
курочку и зажарим ее, – ластится к матери младший восьмилетний Вита-
лик. 
     - Хорошо, сынок, я схожу к скупщику дяде Абзаге, продам ему свой 
нательный крестик и куплю вам индюшку.  
     - Не нужна нам индюшка! – старший четырнадцатилетний Апту наки-
нулся на брата. – Как без креста Бабуца будет Богу молиться? 
     - А Бог не увидит, – Виталик мышью юркнул под кровать. – Наша ма-
ма теперь всегда в платке ходит и узелок на шее завязывает. 
     - Успокойтесь, дети. Я что-нибудь придумаю, – утешила сыновей мать.  
    А придумать она могла только одно: продать своё серебряное обру-
чальное колечко.  
       Известный в городе скупщик Абзага и до войны частенько выручал 
земляков. Его клиентами были не только простые, нуждавшиеся в деньгах 
горожане, но и обычные забулдыги, которые всегда водятся среди любого 
народа, как короста, даже в самом ухоженном стаде. Эти пьяницы закла-
дывали, а порой просто продавали скупщику за бесценок остатки своей 
былой немудреной роскоши: перстни-печатки, портсигары или янтарные 
мундштуки. А бывало, что небрезгливому Абзагу они тащили и золотые 
коронки, выковырянные ножом из собственной челюсти, или выкраден-
ные у жен сережки и вилки с ложками из драгметалла. Даже во время 
войны этот пожилой абхаз Абзага, называвший себя потомком древнего 
дворянского рода, умудрялся неспешно продолжать своё дело. 
      - Что ж, Бабуца, – коммерсант, довольно цокнув языком, отложил в 
сторону своё старинное пенсне, – серебро достойной пробы. И оно, и в 
самом деле, милочка, вам теперь ни к чему. Коль потеряли мужа, то и 
кольцо носить не стоит. 
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      По щеке женщины скатилась невольная слеза. Мужчина, не лишен-
ный сентиментальности, заметил это и, достав свой шелковый носовой 
платочек, промокнул увлажнившиеся глаза. 
      - Простите за бестактность. Пожалуй, я восполню вашу утрату двой-
ной ценой. Хотите продуктами, а хотите – российскими рублями? 
      Бабуца взяла деньги и пошла на железнодорожный вокзал. Сама она 
родилась в селе, в котором давно уже никого из родных не осталось. 
Женщина надеялась встретить среди торгующих кого-то из земляков и 
по-свойски, за умеренную плату приобрести съестное. «Главное, это ку-
пить, хотя бы небольшую индюшку, как обещала мальчикам, – размыш-
ляла она, – а, если деньги останутся, то возьму для них что-нибудь и сла-
денькое». 
    Знакомые ей не встретились, и Бабуца купила живую птицу у розово-
щекой, дебёлой молодухи. Она обратила внимание на выдающиеся телеса 
селянки и усмехнулась про себя: товар-то у нее захудалый, косточки бед-
ной индейки так и выпирают, а сама от жира вот-вот треснет.   
     В рядах с молочными продуктами она увидела пожилого мужчину с 
черной кожаной повязкой на глазу. Бабуца сразу узнала бывшего соседа 
своих родителей и, обрадованная подошла к нему и начала торговаться. 
Тот сделал вид, или на самом деле, не узнал дочь своего умершего ровес-
ника, и никак не хотел уступать в цене.  
    - Если индюка позволила себе купить, то, чего ж на сыр мой и сметану 
скупишься? – недобро ухмыльнулся одноглазый. – Ступай дальше и не 
мешайся тут. 
     Бабуца не оскорбилась на упрёк крестьянина. Перед ее глазами тускло 
блеснули, будто затухающие свечки, взгляды сыновей. И она тут же 
вспомнила имя одноглазого и уже готова была, вернуться и напомнить 
ему о себе – девчонке с рыжими, как медь косичками, но в этот момент 
Бабуцу кто-то дёрнул за рукав. Это была та самая розовощекая торговка. 
Она остановила ее и сунула в руку большой объёмистый пакет.  
      - Здесь тебе и сыр и сметана и молоко, и домашняя халва, ешьте на 
здоровье, и помяните моего убиенного племянника Бубу, – выпалила она 
скороговоркой и убежала к своим корзинам.   
      Бабуца только и успела, что кивнуть милосердной женщине. Ей стало 
нестерпимо стыдно за то, что она, онемев от неожиданности, не поблаго-
дарила ее, а еще и за то, как она о ней недавно подумала.  
      Индюшка, зажатая подмышкой, трепыхнулась, напомнив Бабуце о 
доме и детях, оставшихся взаперти. Но не было сил идти дальше. Она 
решила немного передохнуть и присела на привокзальную деревянную 
скамейку. На ее другом конце сидел мужчина в плаще, с ружьём в руках. 
Бабуца узнала Анкудина. 
       - А где же ваш волк? – спросила она, приветливо улыбнувшись. 
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       - О, это ты, сестра Бабуца? –  Еремей взглянул на горожанку и улыб-
нулся в ответ. – Своего Серого я послал в разведку, а сам вот охраняю 
наш вокзал.  
       - А Сухум еще не освободили? 
       - Пока еще под врагами наша столица, – егерь устало откинулся на 
спинку скамейки и прикрыл глаза. – Вчера я туда пробрался и увидел горе 
своими глазами. Всё порушено, а площадь захламлена всяким мусором, а 
еще и обгорелыми книгами, старинными свитками и рванными костюма-
ми из нашего театра. Люди там выглядят хоть и настороженными от 
страха, но не смирившимися с новым порядком. Им не разрешают гово-
рить на родных языках. На моих глазах избили армянскую семью, потому 
что они разговаривали между собой не на грузинском. Бандиты крушат 
всё и детские площадки и фонтаны. Если б ты видела, сестра, что они 
сделали с памятником писателю Дмитрию Гулиа. Представляешь, Бабуца, 
они расстреливали мёртвый камень, как живую плоть и подзадоривали 
друг друга: «Цельтесь ему в голову и попадёте в сердце сразу всех абха-
зов…»  Понимали, изверги, что творили.                                          
       - Бездушные люди, – вздохнула женщина, – несчастное племя... 
       - А ты нашла, кого искала? – егерь с беспокойством заглянул в ее гла-
за. 
       - Доченьку Фриду я похоронила, – дрогнувшие пальцы Бабуцы зате-
ребили концы черной косынки. – Упокоилась моя малышка в одной мо-
гиле со своим отцом. Вторую копать – сил не хватило. Бог простит, а по-
койники, думаю, не обидятся. Что ж, пойду к своим сыночкам. Они у ме-
ня такие же, как и вот этот мальчишка, рыжие… 
       У скамейки остановился босоногий парнишка с глубоким, затянув-
шимся шрамом на щеке. Он пристально всматривался в лицо Бабуцы.   
        - Ты, чей будешь, чкун*? – грустная улыбка вспорхнула с губ Ере-
мея. 
        - Не знаю, – улыбнулся в ответ мальчик, не отрывая взгляда от жен-
щины.  
        - Тебя покормить или дать денег? – растерянно спросила она.  
*чкун – малыш (абхаз.)   
       Худенький, грязный бродяжка отрицательно помотал головой и, 
смущаясь, произнёс: 
        - Нет. Ты, лучше обними меня, – он протянул руки к Бабуце и тихо 
добавил, – пожалуйста, мама…   
       Женщина порывисто прижала к груди ребенка и поцеловала его неве-
роятно рыжие волосы, какие были и у ее дочери. 
 
                                                    12. 
     Сыновья Бабуцы Виталик и Апту восприняли появление еще одного 
рыжего в семье спокойно, но без особого восторга.  
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      - Это ваш брат, и зовут его… – мать на секунду запнулась и вдруг, 
неожиданно для себя самой, добавила, – зовут его Фридон. 
       Мальчик в свои уже тринадцать лет, на самом деле, за прошедшие 
полгода скитаний так и не вспомнил, как его звали по-настоящему. И 
женщину к ее собственной радости, случайно осенило именем какого-то 
дальнего родственника.  
        - Как? – удивленно воскликнул Виталик. – У него имя, почти, как у 
нашей сестренки Фриды, что ли?  
      - Это так? – спросил Апту у мальчика.  
      - Не знаю, – ответил тот со своей неизменной улыбкой. 
      - А, может, тебя зовут «Незнай»? – Виталик ткнул его пальцем в 
грудь. 
      - Он потерялся и ничего не помнит, – поспешила Бабуца на помощь 
своему новоявленному сыночку. – А вы станете для него хорошими дру-
зьями и любящими братьями.  
        - А где ты раньше жил? – Апту усадил Фридона на стульчик. 
        - Я жил под ягодным кустиком, – заговорил тот, вспомнив городской 
сквер, и куст боярышника. – А потом жил в подвале около вокзала.     
        - Там я его и встретила, – Бабуца заботливо расстегнула и сняла с 
мальчика его истрёпанную сорочку. – Искупаешься и переоденешься во 
что-нибудь чистое. 
        - Раз он Фридон, то пусть одевает Фридино платье, – с нескрывае-
мым укором произнес Виталик. – Ведь она, всё равно, уже…  
        - Замолчи, – Апту ткнул пальцем в бок младшего брата. – Я ему свою 
рубашку дам и новые джинсы с ремнём. Можно, мам? 
        - Почему, нет? – кивнула мать. – А ты, Виталька, попридержи язычок 
и не смей поминать всуе свою сестренку.  
        - А где она? – Фридон вопрошающе обернулся к Апту.   
        - С ангелами наша девочка, на небесах, – Бабуца, перекрестившись, 
отвернулась, и взгляд ее через окно устремился в глубину сада. – Они 
всегда забирают самых красивых и самых послушных детей. 
        - А мы не хотим быть красивыми, – насупился и по-взрослому под-
боченился Виталик. – И послушными не будем.  
      - Не будем, потому что нам надо за папу отомстить, – поддержал бра-
та Апту и взял за руку Фридона. – Пошли, искупаешься в нашей баньке. 
      - И я с вами! – кинулся к двери Виталик.  
      - Бегите, – улыбнулась вслед ребятам Бабуца и принялась готовить 
обед. 
      Спустя два дня перед женщиной вновь встали прежние заботы: чем 
кормить детей. Тогда она и решилась расстаться с давнишним подарком 
своей бабушки, старинным нательным золотым крестиком с цепочкой. 
«Бог, конечно же, увидит, а от детей скрою, – подумала она, – ведь не в 
крестике ж моя вера…» 
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       Абзага встретил Бабуцу елейной улыбкой, поднаторевшего в своей 
профессии, многоопытного ростовщика. 
       - С чем на этот раз привела вас ко мне нужда? 
       - Не привела, а загнала она меня, – женщина развернула на зеленом 
сукне конторского стола шелковый платочек. – Почём возьмёте? 
       - Возьмём по деньгам, – коммерсант водрузил на крючковатый нос 
своё пенсне. – И так, что мы имеем?.. Ага, золото не из турецких лавок. И 
работа не штампованная. Что ж, оценим… 
       - Там и Божья Матерь есть, – смущаясь, поспешно проговорила Бабу-
ца, надеясь, что облик Девы Марии на крестике придаст ему большую 
ценность. 
       - Вижу, – прицокнул языком торгаш. – И вы, значит, с этой самой ма-
терью решили расстаться? 
       - Вынуждена, – вздохнула женщина, – У меня же на руках трое ребя-
тишек. 
       - Да, да я помню: два мальчика и девочка с каким-то редким и краси-
вым именем. 
       - Нет уже у меня девочки, – Бабуце хотелось поскорее получить свои 
деньги и распрощаться с хозяином лавки. – Сыновья у меня: Апту, Фри-
дон и маленький Виталька. 
       - Простите. Я, наверное, что-то перепутал, – Абзага взял в руки 
склянку с кислотой и уселся за рабочий столик. – Сейчас я проведу ана-
лиз и конкретно определю качество вашего товара. Еще раз примите мои 
соболезнования по поводу кончины вашего мужа и дочери. 
        - Не кончины, а убийства, – вспыхнула Бабуца. 
        - Да, да, конечно, припоминаю, – скупщик, слегка смутившись, еще 
ниже склонил голову над столиком. – К сожалению, таковы неизбежные 
законы природы: рождаться и умирать… 
        - Природа к смерти моих родных не причастна, – женщина резко пе-
ребила Абзагу. – Бог дал жизнь, а безбожники отняли её… 
        В это время дверь, ведущая из лавки в жилые комнаты, открылась, и 
появился невысокий молодой человек в очках и камуфляжной форме. 
         - Это мой сын Зубер, – с гордостью представил его Абзага. – Он у 
меня перед самой войной Университет окончил, философский факультет. 
       - К сожалению, не Московский, – приветливо улыбнулся парень, – а 
всего лишь на всего, Тифлисский. 
       - Наверное, потому, что до Москвы дорога обходится дороже, – съяз-
вила, не сдержавшись, Бабуца.  
       - Что вы? – скупщик понял двусмысленный намёк женщины. – В гру-
зинской столице ставки взяток намного выше чем в России… 
       - Папа, – с запоздалым упрёком оборвал сын отца. – Знания мои не 
куплены, а получены посредством долгого и упорного труда… А ты, что 
тут рассматриваешь? Можно взглянуть? О, изумительная вещица. И 
здесь, кажется, есть какие-то вкрапления… 
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       - Не суй свой нос не в свои дела, – зашипел Абзага тихо, чтобы не 
услышала клиентка. – Без философов обойдемся. Я сам вижу глазки сап-
фиров… – скупщик поднял от стола голову. – Сейчас, милая, еще минут-
ку. Золото, как вам известно, я оцениваю не как изделия, а как лом, но всё 
равно, не обижу. 
      Сама Бабуца прежде не подозревала, ни о каких драгоценных камуш-
ках на своём крестике, принимая их за простые стёклышки. Но тут она 
услышала о сапфирах. И сердце ее всколыхнулось надежда, что вот сей-
час в высокородном сердце земляка проснется благодушие, и он не лишит 
ее бабушкиного подарка, а милосердно предложит продукты взаймы. Но 
Абзага на то и был коммерсантом, чтобы не поддаваться подобным сла-
бостям при любой сделке. Былое благородство предков, если оно, когда-
то и было, скупщик давно вытравил из себя, как всю свою жизнь вытрав-
ливал для проверки серной кислотой приобретаемые вещи. Он назвал це-
ну и Бабуца, поблагодарив, выбежала на улицу, прижимая к груди выру-
ченные деньги, увязанные в носовой платочек.  
      В тот день, наверное, само Божье проведение завело старика ополчен-
ца Амирана на ту же улицу. Он издали увидел тщедушную фигурку своей 
снохи и узнал ее по черному траурному платку. Узнал, но не окликнул. 
«Что она тут могла делать вдалеке от дома, – обеспокоился он, – что здесь 
искала несчастна вдова?» Но, рассмотрев на доме, вывеску «Приём вся-
кой всячины», он поспешил внутрь неприглядного на вид заведения Аб-
заги… 
       Вечером семью Бабуцы с детьми навестил свёкор. Сноха встретила 
родственника со слезами на глазах: горестные воспоминания давили ду-
шу. Виталик с Апту, не обращая внимания на принесенные дедом Амира-
ном гостинцы, кинулись ему на шею и с восхищением стали вдыхать за-
пах пороховой гари, исходящий от его одежды. 
      - А, это у нас, кто? – старик ткнул заскорузлым пальцем в сторону 
рыжеволосого парнишки, стоящегося у окна. 
      - Это Фридон! – радостно выкрикнул младший внук. 
      - Как ты сказал? – ноги Амирана подкосились, и он едва успел при-
сесть на табурет.  
       - Этого потерявшегося ребёнка я подобрала на вокзале, – смущаясь, 
заговорила Бабуца. – Вы простите, отец, что не спросила у вас разреше-
ния.  
       - Что ж, доченька, принять в дом сироту – дело богоугодное, – голос 
свёкра, внимательно всматривавшегося в лицо приёмыша, дрогнул. 
       - Он не сирота, он наш брат, дада, – твёрдо по-взрослому вдруг заявил 
Апту.  
       - Господь Всемогущий, как же он похож на нашу кровь, – Амиран 
протянул руки к мальчику и привлёк его к себе. – Обними меня, родной, 
душа моей светлоокой искорки Фридочки. Я принимаю тебя всем серд-
цем, и ты прими меня – своего дедушку. 
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       Новоявленный Фридон с искренней нежностью прижался щекой к 
колючей щетине старика. А тот, слегка отстранив от себя мальчика, стал с 
любопытством рассматривать его. 
       - А какого же ты рода-племени будешь? 
       - Не знаю, дада Амиран. 
       - Да нашей он породы-племени, – Виталик хлопнул ладошкой по пле-
чу Фридона, – он же по-абхазски, как и мы разговаривает. 
       - А еще на каком можешь? – дед настороженно свёл на переносице 
кустистые брови.  
       - Я, наверное, по-всякому могу, – слегка смущаясь, без акцента отве-
тил мальчик по-русски.  
       - Молодец, – Амиран ласково взъерошил волосы мальчика. – Знать 
языки, это всё равно, что птице иметь крылья. Какого б семейства она не 
была, а летать сумеет под любым небом. Будь счастлив, дорогой мой. У 
тебя теперь есть и мама, и братья, и дед. 
       - Но нет папы, – мальчик поднял взгляд на семейную фотографию, 
висевшую в рамке на стене.  
       - Папу убили враги, – Виталик шмыгнул носом, размазывая по щекам 
слёзы. – Они его расстреляли… И мы за него отомстим. Да, Фридон?..  
    Перед уходом Амиран прошелся по комнатам, деловито осмотрел каж-
дый угол, отмечая, что нужно починить и, что подправить. А затем он, 
пообещав, зайти на днях, ушел в сад и долго, в одиночестве просидел у 
могилы сына и внучки. 
     Поздней ночью Бабуца, разбирая свою холодную вдовью постель, об-
наружила под подушкой нательный крестик с Божьей матерью и младен-
цем, и серебряное обручальное колечко. 
 
                                                     13. 
      Весна, сошедшая на Абхазию теплым, ласковым солнцем вселила в 
сердца людей надежду на скорое избавление от оккупации. Страна, 
большая часть которой всё ещё оставались под вражеским гнетом, стойко 
переносила тяготы войны, как человек крепкой воли, упорно борющийся 
с тяжким недугом. Но главной болью Апсны оставалось ее страждущее 
сердце – столица Республики Сухум. 
    Мартовская операция по освобождению города со стороны реки Гуми-
ста не принесла ожидаемых результатов. Подразделениям абхазской ар-
мии вновь пришлось отойти на правый берег. В оккупированных насе-
ленных пунктах жизнь тянулась, будто в нескончаемых сумерках осенне-
го ненастья. Люди старались не показываться на улицах без особой 
надобности. Каждый шаг грозил смертью. А тем временем, в освобож-
денных местах жизнь возрождалась, но пока еще отдавала горечью чело-
веческих слёз и привкусом запёкшейся крови. Народ, в чьих душах еще 
свежи были злодеяния бандитов, проявлял себя по разному. Сердца одних 
война закалила, оставив шрамы напоминаний о скоротечности жизни, в 
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которой самый бесценный Божий дар, – это обыкновенная человечность. 
Другие же, одурманенные горем и выстраданной свободой, бросились 
восполнять свои утраты тем, что тащили из домов бывших соседей бе-
женцев всё, что попадалось под руки. В безрассудстве своём они, каза-
лось, сами не понимали, что творили. Но были среди них и, хладнокровно 
расчетливые, во все времена знавшие, что после любых невзгод всегда 
наступит новая жизнь, и она для них непременно должна быть сытой и 
богатой…  
       На одной из улиц Еремей встретил командира своего отряда Нурбия. 
Коренной сухумец, потерявший семью, решил поселиться в этом городке.  
        - Вернуться в столицу на житьё не смогу, – объяснил он, – сердце не 
выдержит. За каждым углом будут мерещиться мои покойные жена с до-
черью. Останусь здесь. Надеюсь, пожар на пепелища вновь не возвратит-
ся. Хочу снять временный угол в тихом месте где-нибудь на окраине. За-
брошу свою науку и буду учительствовать.   
        - О какой науке ты говоришь? – поинтересовался Еремей. – Разве ты 
не военный? 
        - Нет, я археолог, и даже кандидат наук, – усмехнулся Нурби, по-
правляя кобуру с пистолетом на поясе, – в институте работал, заведовал 
большим отделом. Мы ездили в экспедиции, раскапывали останки древ-
них поселений, могильные курганы. Подтверждали свою историю по-
средством земляной науки. 
         - Значит, командиром тебя назначили за умение организовать людей  
на рытьё оборонительных траншей? – рассмеялся Анкудин. – Но ты, Нур-
би, как я заметил, и с орудием справлялся, не хуже кадрового артиллери-
ста. 
         - В Университете я прошел военную кафедру, – археолог залихват-
ски приложил правую ладонь к своей панамке цвета хаки. – Честь имею, 
младший лейтенант инженерных войск. В данный момент – потенциаль-
ный квартиросъёмщик в вашем славном населенном пункте. Но почему-
то, я нигде не встретил на домах обычных объявлений о сдаче курортни-
кам хотя бы одного койко-места? 
         - А мы, Нурби, теперь читаем новые объявления на заборах, – Ере-
мей кивком головы указал на ворота ближайшего дома. – Как тебе это 
нравится? 
      На голубой жести белело предупреждение, начертанное мелом коря-
выми буквами: «Дом не занимат! Собственнасть каменчика Ирода!» И на 
соседнем доме была точно такая же надпись, и на третьем и на четвертом.  
      Понурые однополчане, молча, миновали квартал. Но в следующем 
они наткнулись уже на «собственнасть» какого-то обувщика Ераста. Этот 
сапожник оказался поскромней своего земляка. Он занял всего два особ-
няка. Нурби, вскипевший от злости, заколотил рукояткой пистолета по 
очередным воротам с объявлением и стал ругаться по-русски.  
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         - Не «занимат», да?! Ах, так вашу мать!  Что одной задницей хотите 
сразу трех лошадей оседлать! 
         - Эй, ты, чего раскричался? – это был голос мужчины средних лет, 
появившийся вдруг перед Нурбием. 
       Еремей не сразу узнал недавнего однополчанина Алхаса. На нём был 
не по росту новый костюм из ярко синего лавсана, шляпа-ковбойка с за-
гнутыми полями и желтые туфли с непомерно длинными, задранными, 
как турецкие чувяки, носками.  
         - Приветствую вас, боевые товарищи, – улыбнулся он, протягивая, 
выпачканную мелом руку. – Извините за грубость. Не признал своих. 
Здесь сейчас много всякого сброда околачивается. Недвижимость гра-
бят… 
         - Чью недвижимость? – командир рывком за грудки притянул к себе 
бывшего ополченца. – Да, ты знаешь, как это называется, поддонок?   
         - Не смей меня так называть, сухумец, – Алхас тщетно пытался вы-
свободить свою обновку из рук Нурбия. – Мы забираем у тех, кто при-
надлежит к той же нации, что лишила тебя семьи.  
         - Не касайся моих родных своим грязным языком, – археолог разжал 
пальцы на лацканах пиджака. – Их кровь не возместят ни жилища, ни 
добро этих несчастных беженцев. Ты же, дурья башка, изгнав вооружен-
ных негодяев, сам превратился в варвара, в обыкновенного мародёра. 
Скажи, лично ты, сколько домов присвоил? 
         - Пять, – Алхас, потупив взор, отвернулся. – Они сожгли наш дом 
вместе с моими престарелыми родителями…   
        На скулах Нурбия нервно заходили желваки. Еремей, успокаивая су-
хумца, сжал его локоть и обернулся к Алхасу: 
        - Мы приносим свои соболезнования и скорбим вместе с тобой. Но, 
тем не менее, согласись, земляк, не годится порядочному апсуа* зариться 
на чужое, даже если оно принадлежало твоим врагам. Да и все ли они 
враги? Ведь были и такие, которые, не пожелав, вместе с пришлыми со-
племенниками проливать нашу кровь, бежали отсюда, спасая себя и соб-
ственных детей?   
         - А сколько их здесь оставалось, чтобы, плечом к плечу с нами сра-
жаться против гвардейцев? – спокойно заговорил Нурби. – К примеру, вся 
Абхазия наслышана о подвигах мегрела Цурцумия - командира развед-
группы на Восточном фронте.  
         - Я знал его, – голос Алхаса дрогнул, – Реваз родом из села Киндги. 
Мужественный был парень. А еще я помню и санинструкторов грузинок 
Ирину и Лианелу погибших на Гумисте.  
         Еремей глянул в упор, в глаза Алхаса: 
         - А если б ты сейчас встретился с их душами, что бы сказал им, уви-
девшим, как вы тут художничаете, расписывая мелом их дома? А они, 
наверняка, спросили бы тебя: «Неужели, мы ради этого отдали свои жиз-
ни?» 
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          - Да, что вы на меня накинулись? – мужчина сдернул с головы шля-
пу и отшвырнул ее в сторону. – Мы берём имущество не мёртвых героев, 
а тех трутней, которые обогащались на нашей земле, занимая высокие 
или доходные посты! Вот эта вилла, между прочим, брошена самым бога-
тым акционером бывшей нашей чайной фабрики. А вон тот особняк при-
надлежал главарю  
грузинского мафиозного клана. Вы бы видели, какими позолоченными 
унитазами и ваннами пользовались эти несчастные беженцы… 
        - Всё равно, мы по закону не имеем право, что-либо присваивать, – 
не отступал Нурби. – Страна разрушена, все государственные средства 
сожрала война. Народ выживает за счет гуманитарной братской помощи. 
Поэтому, всё бесхозное добро должно пойти на восстановление Абхазии. 
А вы тут чуть ли не каждые ворота измарали своими письменами: «Не за-
нимат!», будто тот, кто отметился первым, становится полноправным хо-
зяином всей улицы. Ты бы еще на этом свободном небе вывел свои кара-
кули: «Не дышат! Собственность абхаза!»   
       Ничего не ответил Алхас, покинувшим его мужчинам. Он, молча, по-
дошел к воротам и начал стирать на них ладонью своё имя…   
      - Я думал, что человек с сердцем, опалённым войной, не уподобится 
вчерашнему изгнанному зверью, – заговорил Нурби. – Видал, Еремей,  
* апсуа – самоназвание абхазов  
что с человеком делает война? Поскорее б нам излечится от этой зара-
зы… 
 
                                                    14.  
       Амиран, как и обещал, пришел на следующий день и занялся ремон-
том дома. Мальчишки, как могли, помогали ему.  
        - Дада, а почему б тебе не поселиться с нами? – вдруг спросил Апту. 
– Одному, небось, скучно? 
       Тот промолчал, но в обед Бабуца, накрывая стол, спросила его о том 
же.  
        - Нет, дочка, не могу, – Амиран ласковым взглядом обвёл семью. – 
Не пристало свёкру жить под одной крышей со снохой и детьми, как без-
домному вдовцу. В каждом доме должен быть один хозяин. Я – в своём, а 
в этом – он, мой старший сын Эреджиб, – старик указал пальцем на фото-
графию на стене. 
       - Так, тяжко же, небось, одному в пустом доме? – робко заметила 
сноха. 
       - Ну, почему? – Амиран потрепал за ухо, елозившего на стуле от не-
терпения что-то сказать, Виталика. – Вон сколько у меня родственников, 
трое витязей внуков и ты, Бабуца труженица. Будете меня навещать. 
       - И тоже правильно, – не выдержал Виталик. – Может, дедушка же-
ниться собирается. 
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       - Только после твоей свадьбы, пострел, – рассмеялся дед. – Вот женю 
твоих старших, потом тебя, а после и мне невесту подберем, если, конеч-
но, к тому времени моя избранница не оплешивеет и не околеет. 
       - Мама, а, можно, я буду иногда жить с дадой, чтобы помогать ему, – 
несмело  произнес Фридон, – пока он не женится… 
        Амиран приобнял мальчика: 
       - Спасибо, душа моя. Но сыновья должны жить с матерью. А ко мне 
вы будете прибегать за конфетами и сказками про нартов… 
      Тринадцатилетний приёмыш быстро освоился в семье Бабуцы. Здесь 
его жизнь началась с чистых страниц выбеленной, как саван, памяти. И с 
именем своим он, как откликнулся на него в первый день, так с ним и 
свыкся. Прошлое новой семьи постепенно превращалась и в его соб-
ственную прожитую жизнь. Все воспоминания обретённых родственни-
ков и для Фридона становились неотделимы от него самого. В них и ему 
определилось местечко рядом с незримо присутствующей девочкой с би-
рюзовыми глазами. Со временем мальчик вспомнил ее, бежавшую когда-
то по улице, и, упавшую, будто бы она споткнулась...  
      Бабуца, зная о беспамятстве приёмного сына, старалась поддерживать 
в нем, как росток едва пробившейся к свету травинки, веру, что он попал 
к родным. Вскоре Фридон привык здесь ко всему: и двор и сад и свежий 
могильный холм, стали для него своими. И, всё же, где-то в глубине дет-
ской души таилось зёрнышко надежды, что когда-нибудь найдется его 
настоящая родня, и он обретёт сразу две большие семьи...  
     Наступили первые дни летнего месяца. Однажды мальчишки побежали 
к реке ловить рыбу. Фридон не присоединился к братьям и их друзьям. 
Он беззаботно сидел на траве и смотрел на размеренные, завораживаю-
щие серые гребешки волн. Река в этом месте не широка и потому отчет-
ливо просматривались дома и люди на ее левом берегу. Откуда-то появи-
лась пестрая бабочка и села на колено мальчика.  Он с интересом стал 
любоваться двумя яркими пятнышками на ее замерших крыльях. Эти 
кружочки, окаймленные темным ободком, были бирюзового цвета…  И 
Фридону вдруг ясно привиделись глаза той девочки, упавшей когда-то на 
пыльную дорогу. «Конечно же, это была она, Фрида, – мелькнуло в со-
знании мальчика, – та самая, рыжеволосая девчонка, о которой так часто 
вспоминают в его семье…» 
      - А ты, чего тут расселся? – пискнул на ухо, подкравшийся сзади, Ви-
талик. 
      - Тиш-ше, – Фридон приложил палец к губам, –  не вспугни… Смотри, 
это душа Фриды… 
      - Нашей сестренки? – тихо спросил подошедший Апту. – А ведь, и в 
самом деле, это ее светлые глазки смотрят на нас… 
      - Давайте, отнесем ее домой, – предложил взволнованный Виталик. – 
Пусть она всегда будет с нами.     
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      - Не надо, – возразил Апту. – Душе, как сказала мама, среди живых 
жить тесно. Фриде нужна небесная воля. 
      - А он в нашей семье занял ее место, – Виталик, насупившись, мотнул 
головой в сторону Фридона.  
      - Что ты болтаешь? – старший больно ущипнул Виталика. – Наш брат 
появился после ее похорон. И он для нас уже родной.  
      - Так-то оно так, – младший часто-часто заморгал помокревшими 
глазками, – но хотелось, чтобы бы и сестренка была рядом.  
      Фридон, незаметно для братьев, дёрнул слегка коленом, и бабочка 
упорхнула в сторону реки. 
      - Куда это она? – вскрикнул Виталька и замахал руками. – Там же вра-
ги! Они опять убьют ее! Эй, вы там! Не смейте в нее стрелять! Я вас всех 
тогда перережу, передушу, поубиваю! 
      - Чего это ты раскричался? – к мальчикам подошел местный пожилой 
пастух. – О ком ты так разволновался? 
      - Там… Туда, где наши враги. – Виталька со слезами грозил кулаком в 
сторону левого берега. – К ним полетела бабочка-душа нашей убитой 
сестры… Они опять убьют ее… 
      - Успокойся, малыш, – мужчина привлёк к себе плачущего ребенка. – 
Не все, живущие за мостом – враги. А за бабочку волнуйся. Душа смерти 
не боится… 
     С того летнего дня в сердце Фридона поселился явственный холодок 
недружелюбия к тем, кто жил на левом берегу реки. До этого мальчик ис-
пытывал лишь смутную неприязнь к воображаемым недругам, которые, 
по словам Апту и Виталика, убили их отца и сестренку. Теперь же Фри-
дон, глядя в сторону левобережных жителей, окончательно уверовал, что, 
это именно они и его лишили прежних, настоящих родных. Это они отня-
ли память о них, и превратили его в Незная. А вдобавок, ко всему этому 
горестному открытию, Фридон вдруг осознал, что больше не в силах ни-
чего слышать о маленькой девочке, место которой он, волей своей судь-
бы, занял в семье Бабуцы. Но в этом ему не хотелось признаваться даже 
самому себе. А, зародившееся в нём однажды, отвратное чувство, пугая, 
не покидало его, вынуждая жить с ним и дальше. Теперь приёмышу вся-
кий кусок пищи, казался чужим, отнятым у мёртвого ребенка.  
      О Фриде в доме вспоминали непрестанно: за завтраком, обедом и 
ужином. Бабуца, подавая Фридону чашку супа, непременно приговарива-
ла: «Покушай, радость моя. Фридочка это блюдо так любила с хорошо 
разваренной фасолью». Мальчик ел и представлял, как ложка, поднесен-
ная к его рту, будто только что промелькнула мимо лица худенькой ры-
жей девчонки.   
     - А наша Фрида всегда была аккуратна, когда собиралась в школу, – 
заметил как-то Апту, расправляя на Фридоне, загнувшийся воротник его 
рубашки.  
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     И Бабуца, порой забываясь, глядя на Фридона, называла его именем 
дочери. И он откликался, чтобы не обидеть мать. А она извинялась и тут 
же, отвернувшись, тайком утирала слезу. Всё это болезненно отдавалось в 
сердце мужающего парнишки, желавшего всей душой, хоть и с чужим 
именем, но быть по-настоящему любимым в обретенной семье. И, конеч-
но же, братья и мать, как могли, старались не дать ему почувствовать себя 
изгоем у их общего родного очага. Особенно в этом усердствовал Ви-
талька.  
      - А помнишь, Фридон, как папа повел нас в приехавший к нам сухум-
ский цирк? – рассказывал он с упоением. – Там были разные звери и 
смешные клоуны. А когда на арене появились белые пудели и их трени-
ровщик… 
      - А, может, дрессировщик? – поправил младшего Фридон.  
      - Вот видишь, ты же всё помнишь! – радостно воскликнул Виталька. – 
Так вот, когда выбежали собачки и начали прыгать друг через друга, то 
один пудель не послушался циркача. 
      - И тот ударил его хлыстом, – продолжил Апту, – пёсик завизжал и за-
лез под ковёр. Все зрители тогда зашумели, начали возмущаться… 
      - А ты заплакал, – захлёбываясь от восторга взвизгнул Виталька. – И 
еще ты крикнул: «Отдайте мне эту собачку!» 
      - Такого не было, – оборвал его Фридон. – Я не умею плакать. Разу-
чился с тех пор, как потерялся… 
      - Да, нет же! – настаивал, увлёкшийся воспоминаниями Виталька. – 
Ты был плаксой и папа тебе купил куклу… 
       Мальчик запнулся, поняв, что сболтнул лишнее. Апту тут же нашелся 
и выручил его: 
       - Не куклу он тебе купил, а большую машину. Помнишь ее? 
       - Красную? – переспросил Фридон. 
       - Да, пожарную, – осторожно вставил Виталик, косясь на старшего 
брата. 
       - Машину помню, – недобрая улыбка озарила лицо Фридона. – На ней 
еще было написано белой краской «01»… Её сломал мой друг… Как же 
его звали? Вы не помните? Нет? Я же ему за это нос расквасил, – глаза 
мальчика вдруг сощурились и вспыхнули пронзающим блеском малень-
кого зверька. 
      - Это было не с тобой, – прервал Апту Фридона.  
      - Это, наверное, был дурной сон? – тихо пролепетал перепуганный 
Виталик. – Ты же не такой, правда? 
      - Не знаю. Но красная машинка у меня, когда-то точно была, – Фри-
дон подошел к семейной фотографии на стене и дотронулся до нее. – Её 
мне подарил наш папа. Я это хорошо помню…  
     Фантазировал ли он, или ему и в самом деле этот человек на снимке 
уже казался родным. По крайней мере, так мальчику хотелось думать. 
Ему просто хотелось быть счастливым … 
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                                                      15. 
       С наступлением осени победа приближалась стремительно с каждым 
часом, и, наконец, в последний день сентября на правом берегу погра-
ничной реки Ингур взвился государственный флаг Абхазии. В тех по-
следних боевых операциях принимали участие и Еремей с Нурбием. Вер-
нее, боёв, как таковых уже не было. Всё происходившее в эти дни напо-
минало гон зверя, обложенного охотниками со всех сторон, для которого 
оставался единственный выход: побег в собственное логово. 
      Тогда Анкудин предложил командиру, уже ставшему к тому времени 
лейтенантом, заночевать в его лесной хижине. До этого егерь уже не раз 
побывал на кордоне, навёл там порядок и запасся продуктами. На ужин 
они расположились за столиком у отцветшего куста шиповника. При све-
те керосиновой лампы бывшие воины разговорились.  
        - Скажи мне, ученый человек, почему всё так произошло? – спросил 
егерь, наполняя в очередной раз чарки вином. – Неужели всякое благое 
дело должно оплачиваться кровью? 
        - Да уж так повелось в этом мире, – Нурби с грустной улыбкой смот-
рел на ночных мотыльков, слетевшихся на яркий свет фонаря. – Ничто 
так дорого не даётся человеку, как свобода. А войны за нее, восстания и 
революции, это как прорыв дамбы в половодье. Переполненную реку ни 
чем не удержать. Так и всякий народ, велик он или мал, и под каким бы 
тяжким гнетом не был, всегда стремится к свободе. Людское возмущение, 
как и стихии непременно сопровождают катастрофы. Любая независи-
мость требует жертв. Даже освобождение младенца от утробы матери не 
обходится без жертвоприношения кровью и муками роженицы. 
       - Но ведь случаются ж и лёгкие роды, – добродушно усмехнулся 
егерь, – Не всякое лыко ложится в строку, как и это твоё мудреное срав-
нение, уважаемый археолог. 
       - Знаешь, Еремей, – улыбнулся Нурби, – у женщин бытует поверье: 
рожденного в муках ждет счастливая судьба. 
       - Что ж, лейтенант, – егерь, посерьёзнев, поднял чарку, – будем наде-
яться, что все жертвы этой войны были отданы за настоящую и счастли-
вую свободу нашей родной Абхазии. 
       - Еще раз помянём павших, – поддержал его Нурби. – И выпьем за 
светлую жизнь здравствующих, и грядущего поколения.  
       Тихая ночь стояла над умиротворенной землей, которая, будто утом-
лённая мать, после кошмарных бессонных ночей, наконец обрела выстра-
данный покой. И небо, как в награду за долготерпение, одарило землю 
золототканым покровом лунного света. Двое мужчин сидели за столом 
без слов, прикрыв глаза, прислушиваясь к размеренному поскрипыванию 
ночных цикад.   
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       - И всё же, командир, – прервал молчание егерь, – у нас ведь было ко-
гда-то всё относительно спокойно и терпимо. И солнышко светило, вроде 
бы, для всех одинаково ласково. 
       - Ты прав, лесник, – Нурби тряхнул головой, как бы очнувшись от, 
нахлынувших воспоминаний. – Всё это было. И на первый взгляд, вроде 
бы, даже терпимо. Но воздух-то над нами всегда был спёртым. Разве не 
так? 
       - Это ж, по какому разумению?  
       - А ты вспомни, что в твоих документах являлось главным для мест-
ного чиновника, принимавшего тебя на работу? 
       - Образование, трудовой стаж. 
       - Ну, это само собой. А, что еще? 
       - Партийность. 
       - А важнее партийности? 
       - Ну, я не знаю, – Еремей растерянно развел руками. – Может, моя 
национальность? Но для меня, русского по паспорту, в этом не было ни-
каких проблем. 
       - А для меня было, – Нурби кончиком пальца пригладил свою русую 
бородку. – Было, потому что для нас абхазов существовала пресловутая, 
негласная процентная норма. Это касалось не только членов аппарата 
правительства и руководителей различных рангов, но и квоты на посту-
пающих в вузы и защищающих научные диссертации. Такая установка 
спускалась даже до членов правления колхозов, цеховых артелей, не го-
воря уже о представляемых к наградам заслуженных тружеников. Нас 
аборигенов во всём должно было быть хоть на сотую долю процента 
меньше, чем представителей великого народа, в чью Социалистическую 
Республику входила наша Абхазская автономия.  
       - По-твоему, командир, мы здесь были вроде подданных грузин, что 
ли? – недоумённая улыбка застыла на губах Анкудина.  
      Нурби протянул ладони к фонарю, отчего его сосредоточенный взгляд 
скрылся в ночной тени: 
       - В этом, по крайней мере, кому-то очень хотелось убедить нас и весь 
Подлунный мир. И, заметь, Еремей, во многом они преуспели, заселяя 
соплеменниками наши лучшие земли с самых древнейших времен. Они 
даже фамилии наши переиначивали на свой лад, мол, так их удобней чи-
тать, да и красивше выглядит на бумаге. Именно тогда владетельный 
князь Абхазии Чачба стал именоваться князем Шервашидзе. Уразумел, 
товарищ Анкунидзе? То-то же. Ведь количественное доминирование од-
ного народа непременно ведет к угнетению национального самосознания 
других, если, конечно, к этому приложить особое усердие. Так устроена 
человеческая природа. И только сильные народы с глубокими традиция-
ми и культурой могут этому противостоять, терпеть и безмолвствовать, 
ради самосохранения. Но наступает предел, и жажда независимости вы-
ходит из берегов.   
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      - И начинается война, – заключил Еремей. 
      - Но заметь, начали ее, как ты сам знаешь, не мы, – Нурби нервно 
хлопнул ладонью по столешнице. – Не мы вторглись к ним, а они, якобы 
привести нас к порядку. А всё начиналось с того, мой друг, что однажды, 
спасённый и, впущенный в дом, гость вообразил себя хозяином. Наглец 
стал диктовать свои условия и свой образ жизни. Давно это случилось, 
еще при царе Горохе… 
       - Просвети неуча, любезный, – егерь начал неторопливо нарезать 
ломтики козьего сыра. – Спешить нам уже некуда.  
       Ночные собеседники подняли еще по одной чарке и Нурби, утерев 
влажные от вина усы, заговорил размеренно и спокойно, как на лекции 
перед студентами: 
       - Наше Абхазское царство образовалось ещё в YI веке от слияния 
единородных нам абхазских племен: абазгов, апсилов и других во главе с 
Леоном Первым. В те времена было традицией устраивать династические 
браки. Вот и нашему Леону угораздило жениться на дочери грузинского 
царя Мириана. А тот, гонимый арабскими завоевателями, на правах род-
ственника, попросился вместе со своим братом Арчилом под крыло зятя, 
чтобы приютил и защитил. Как было отказать тестю? Да, к тому же, если 
тот, ради спасения от разорения своих земель, предложил присоединить к 
Абхазии почти всю Западную Грузию. Так расширилось царство Леона. 
Но со временем, после нашествия Тамерлана оно распалось. Наша Апсны 
определилась в новых границах, и позволила жить на своих землях, пере-
селившихся когда-то картвелов. И за это наше давнишнее абхазское гос-
теприимство мы расхлёбывались до нынешних времен.   
      - Чудеса, да и только, – прицокнул языком Еремей. – А нам ведь со 
школьных лет втолковывали, будто Абхазия всегда была неотъемлемой 
частью Грузии. Выходит, потомки, некогда спасенных, всегда знали 
правду о своих предках, но сохранить в своих душах благодарность за 
это, не смогли. 
      - Выходит, не смогли, – кивнул Нурби, – а вернее, постарались забыть. 
Благородство уступило место гордыне. И вывод прост: не от всякого жди 
искренней дружбы, кто однажды просил тебя о помощи. Такой вечно бу-
дет мучиться тем, что рядом живут свидетели его былой немощи. Прохо-
дят годы, одни поколения сменяются другими, но генетическая память 
неистребима и нестираема, как родимое пятно. Обыкновенное чванство в 
головах горе ученых выпестовало в простом обывателе постоянное 
стремление принизить достоинство спасителя, дабы никто не узнал их 
горькой исторической правды.    
       - Но ведь, правда эта записана и увековечена в каких-то трудах? – по-
интересовался Еремей. 
       - Конечно, записана, – пальцы лейтенанта судорожно застучали по 
столу. – Потому гвардейцы и сжигали архивы нашего исследовательского 
института. Разводили костры из нашей истории. И рукописи, вопреки 
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утверждению классика, горели. Но глупцы не учли, что огню не под-
властна память. Информация, записанная в молекуле ДНК нервной клет-
ки, не поддается корректировки. Но это, брат Еремей, уже совсем из дру-
гой оперы. 
        Егерь загасил фитиль фонаря, поблекший огонёк которого в насту-
пившем рассвете теперь выглядел жалким и никчемным. 
       - Позволь и мне, Нурби, на сей счёт слово молвить, – заговорил Ан-
кудин с присущей ему крестьянской простотой. – Расскажу тебе притчу о 
том, как однажды скорпион в поисках пищи, изнемогая от голода, при-
полз к реке. Он знал, что на том берегу ему найдётся чем поживиться. Но 
сунуться в воду не мог – плавать не умеет. И тут на его удачу появилась 
черепаха.  
      - Перевези меня через реку, любезная, – попросил скорпион. 
      - Но я боюсь твоего жала, – ответила черепаха, – ты же по своему 
злобному норову убьёшь меня. 
      - Да, что ты! – прошипел хищник. – Как можно убить своего спасите-
ля? Обещаю – не подниму свой хвост с жалом на тебя. 
        Добрая черепаха поверила и согласилась помочь скорпиону. Тот взо-
брался на ее панцирь, и они поплыли. Голодный скорпион с нетерпением 
взирал на желанный берег. А его подлый инстинкт всё нашептывал: 
«Ужаль эту уродину. Вот же перед тобой ее беззащитная шейка. Впрысни 
яд в эту мякоть, и ты испытаешь блаженство. Надо избавиться от неё, 
чтобы после не разболтала миру, как спасла тебя от голодной смерти» 
Скорпион едва сдерживался от соблазна. Понимал, если ужалит черепаху, 
то они оба тут же утонут. И когда до земли оставалось совсем немного, 
скорпион решил, что эту малость водной глади он как-нибудь преодолеет 
и убил свою спасительницу. Что случилось дальше, думаю, понятно всем. 
       - Понятно, – кивнул археолог. – Обе твари пошли на дно. Мораль 
твоей притчи проста и мудра: на добро ответь добром и не поддавайся 
низменным инстинктам. 
       Егерь долго пребывал в тягостном молчании. Он сосредоточенно 
сгребал в кучку крошки хлеба и сыра, и, наконец, будто, вспомнив, что-то 
очень важное, заговорил: 
       - Нам бы, Нурби, абхазам и другим здешним жителям никогда не за-
быть и передать потомкам память обо всех, кто пришел сюда в ту лихую 
пору из соседних краёв и сложил головы за освобождение Апсны.  
       - Ты прав, Еремей, – страстно поддержал ученый лесника, – сыны и 
дочери многих народов по велению сердец, без всякой корысти вступи-
лись за нас. Это были славные ребята из Кабардино-Балкарии, Чечни, 
Осетии, Адыгеи и Черкесии и из абазинских и карачаевских аулов и каза-
чьих станиц. И, если, не дай Бог, когда-нибудь пьянящий дух обретенной 
свободы, затуманит наш рассудок, то, поверь, мой брат, эти горы, леса, 
море и небо отрезвят нас и напомнят все имена простых людей, отдавших 
свои жизни за эту землю…   
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                                                      16. 
       В городке возобновили работу школы, и мать попросила  старших 
мальчиков Апту и Фридона записать в один класс. В первый же день де-
тям объяснили, что их бывшая классная руководительница Клавдия Се-
мёновна больше у них не появится. Пожилую русскую женщину расстре-
ляли гвардейцы за то, что она во время оккупации участвовала в под-
польном движении и распространяла патриотические листовки. Дети, 
узнав об этом, не сдерживали слёз. И Фридон, глядя на их переживания, 
почувствовал, как ком подступил к горлу от сострадания к убитой учи-
тельнице, но глаза его оставались сухи. И он смущенный тем, что выгля-
дел перед всем классом безучастным к общему горю, тщетно пытался за-
плакать. И тут вдруг вспомнил, фильм про войну с фашистами, увиден-
ный им недавно по телевизору. Там у стены какого-то сарая немцы каз-
нили партизан. И теперь всё это перенеслось в воображении мальчика на 
смерть незнакомой женщины. Картина привиделась настолько реально 
ощутимой, что ему показалось, будто он сам был свидетелем того рас-
стрела. «Так, наверное, убили и мою семью, – думал Фридон, – расстре-
ляли моих родных, лиц которых я никак не могу вспомнить. Их всех уби-
ли… А кого, всех? Сколько нас было?.. Я только один и спасся, выжил, 
чтобы стать Фридоном в новой семье… Разве, это правильно? Разве спра-
ведливо, когда убивают всех, а один остаётся, ничего не помнит и живёт 
чужой жизнью. Зачем? Чтобы меня жалели жалостью к своей убитой до-
чери и, чтобы любили меня чужой любовью? Лучше б мне было оказать-
ся со всеми у той самой стены…» 
      Однажды мальчик невольно подслушал разговор Виталика с Бабуцей: 
      - Мама, я не хочу, чтобы он вспомнил себя. Тогда он уйдёт от нас. А 
мы уже любим его, как нашу Фриду. 
      - Любим, Виталик, еще как любим, – мать обняла маленького сына. – 
А удерживать память Фридона взаперти не в нашей воле, сыночек. Всё в 
руках Божьих… 
      В семье соседей хоронили младенца. До этого Фридон не видел так 
близко покойников, а скорее всего, забыл, как перед ним, когда-то за-
мертво упала его бабушка. И всё же, он часто задумывался о смерти и она 
его, конечно же, страшила. Но, как ни странно, вид этого усопшего ре-
бенка его не испугал, а вызывал совсем иные чувства. Фридон тогда, гля-
дя на неподвижное тельце, лежащее в маленьком гробике, будто куколка 
в красивой подарочной коробке, отороченной голубой ленточкой, поза-
видовал тому, как все по нём скорбят и плачут. Какие трепетные сожале-
ния по младенцу высказывали родные и чужие люди. «Вот бы и мне ко-
гда-нибудь услышать о себе такое, – с горечью подумалось ему. – Как же 
по-настоящему сокрушаются об умерших живые. В их словах настоящая 
любовь и жалость. А обо мне с такой нежностью, наверное, никто и нико-
гда не говорил. Мне бы хоть на минутку оказаться на месте этого счаст-
ливчика…»  
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     Мысли о смерти долго не покидали Фридона. И вот он однажды заго-
ворил об этом с Амираном:   
     - Дада, а бывает такое, чтобы человек умер, но не насовсем?  
      - Почему ж не бывает? – старик настороженно взглянул на мальчика. – 
Случается, что человек засыпает на какое-то долгое  время мертвецким 
сном, а потом просыпается. А очень хорошие люди, оставившие за собой 
добрые дела, вообще не умирают, потому что их помнят всегда.  
      - Вот бы и мне так умереть, – вздохнул Фридон, – и улететь высоко-
высоко вслед вон за теми ласточками. 
      - Да ты, что, малыш? У тебя впереди большая жизнь и много хороших 
поступков. 
      - А, что хорошего оставила Фрида?  
      - Добрый след в наших душах, – старик поднял к небу погрустневший 
взгляд. – Она умела радоваться чужой радости и печалится, когда другим 
бывало грустно. 
      - А я, значит, ничего не успел, и ничего не оставлю, – сокрушенно 
вздохнул Фридон и на миг, задумавшись, вдруг добавил, – значит, я умру, 
как какой-нибудь хариби*… 
      - Прошу тебя, – Амиран склонился к ребенку, – не надо без особой на 
то надобности говорить на чужом языке. У тебя ведь есть свой, родной 
абхазский. 
      - Может быть, и так, – мальчик задумчиво отвернулся. – А ты хочешь, 
чтобы я забыл другой язык? 
      - Нет, не забывай. Но знай: человек одаренный певческим даром не 
всегда поёт… 
       До первых звёзд просидел Фридон с дедом у его дома на скамейке. К 
ним подошел сорокалетний сосед Рауль и, поздоровавшись, присел ря-
дом. Мужчины завели неспешную беседу, а мальчик, без внимания слу-
шал их, не вникая в суть разговора. А говорили они о каком-то своём со-
седе грузине. 
       - Странные дела, Амиран, – Рауль мотнул головой в сторону пусто-
вавшего рядом дома. – Все говорят, что он ушел за перевал, а вчера но-
чью я проснулся, услышав, как за моим забором шоркает метла. 
        - Показалось. 
        - Да, нет. Утром посмотрел: двор чисто выметен. 
        - Духи вымели, – усмехнулся Амиран, – или нечистая сила забавля-
лась. Говорят же, для ведьмы метла, это незаменимый инструмент для 
всяких сказочных дел.   
        - Тебе смешно, а у меня душа за него не на месте.  
        - Да, порядочным и добрым малым был мой друг Ладо, – кивнул 
Амиран. – Мы ведь с ним одногодки. В сорок четвертом, почти детьми, 
вместе на фронт сбежали, но до фашиста так и не добрались. Воевать 
пришлось с бандеровцами на Западной Украине. 
         - А это еще кто такие? – Рауль недоверчиво покосился на старика. –  
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На нас же немцы напали. Ты, сосед, что-то путаешься в своих воспоми-
наниях.  
         - Сам ты путаешься в своих штанах, – возмутился Амиран. – Эти 
бандиты к немцам примкнули, потому, наверное, и звались бандеровцы 
от слова банда. За их нейтрализацию мы с Ладо по медали получили.  
* хариби – несчастный, неприкаянный (груз.) 
Понял, пацан?  
         - Понял, дядька Амиран, не горячись. Но меня, волнует: успел ли 
наш грузин уйти за Ингур или сгинул где? Жаль человека, если он не 
спасся. 
         - И меня, Рауль, беспокоит его судьба, – старик извлек из нагрудного 
кармана сотовый телефон на шнурке. – И, всё же, есть у меня предчув-
ствие, что Ладо жив, но почему-то на мои звонки его аппарат не отвечает.  
         - Так у нас же, эта связь уже год как не работает, – рассмеялся сосед. 
– Но если подняться в горы, где блокпосты русских миротворцев, то там, 
говорят, сигнал проходит.  
       С верхней стороны улицы послышался чей-то визгливый жалобный 
голосок. Он не был похож, ни на плач ребенка, ни на человеческие стена-
ния. Мужчины умолкли при появлении босоногого парнишки лет семна-
дцати в изодранной полосатой пижаме. 
       - А вам показать, как я люблю свою маму? – заговорил он зловещим 
шепотком, приблизив своё давно немытое лицо к сидящим на скамейке. 
       - Не надо, рыцха*, – Рауль умоляюще поднял руки, будто заслоняясь 
от кошмарного видения. – Успокойся и иди своей дорогой. 
       - Нет, дяденька, я, всё же, покажу, – юноша подпрыгнул на месте и, 
оскалившись в безумной улыбке, ухватил обеими руками себя за горло. – 
Вот так! Вот так я ее люблю, мою родимую, мою хорошую и добрую ма-
мочку!  
       Фридон встал и, сам не осознавая, что делает, подошел к парню, и 
ласково погладил его по плечу. Тот враз, будто очнувшись от обуявшего 
его наваждения, успокоился и заговорил извиняющимся тоном:  
      - Я не хотел ее убивать, – бормотал он, пятясь и удаляясь, прочь. – 
Она сама попросила. Видит Бог, она сама…   
      Юноша скрылся в темноте, и Амиран вопрошающе взглянул на сосе-
да. 
      - Еще одна жертва проклятой войны, – тихо произнёс Рауль. –  
Кто может быть несчастнее того, кто лишен рассудка. 
      - Откуда он и, что с ним случилось? – дед протянул руку и усадил 
внука рядом с собой. – Какое горе отняло его разум? 
      - Люди рассказывают, что мальчишка родом из какого-то дальнего се-
ла, – Рауль, покосился на Фридона, замолчал, но тут же, собравшись с ду-
хом, продолжил, – Язык не поворачивается сказать, что они с ним сдела-
ли. На глазах связанного сына надругались над его матерью, а потом 
предложили ему сделать с нею то же самое. Они смеялись: «Вы же скоты! 
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Так, докажи это, парень! Покажи, как ты любишь свою маму!» Женщина, 
говорят, взмолилась: «Мальчик, мой, не дай извергам изгаляться над 
нашей честью. Задуши меня…» И он, исполнив просьбу матери, обезу-
мел. И вот теперь бродит по нашей грешной земле и просит у всех про-
щение. 
      Амиран скорбно, опустив голову, осенил себя крестным знамением.    
- Слава Господу, что не оставил несчастного. Он сберёг его кающуюся  
*рыцха – бедняга (абхаз., абазинск.) 
 душу. А сколько еще таких с изувеченной судьбой породила война. И, 
когда  только развеется мгла над Абхазией от черных вдовьих платков?..  
     Поздним вечером Фридон направился домой. Проходя мимо пустую-
щего дома Амиранова соседа, он различил в лунном свете надпись на во-
ротах: «Братья! Не губите мой дом. Живите в нём и будьте счастливы. 
Ладо» Мальчик не знал, что это его дед по ночам выметает опавшие ли-
стья во дворе своего друга, а иногда вечерами разжигает огонь в печи. Не 
хотелось абхазу, чтобы кто-то позарился на брошенное жилище Ладо, и 
надеялся, что тот, всё равно, когда-нибудь возвратится.  
     Из рассказа о сумасшедшем Фридон понял только одно: с ним про-
изошло что-то ужасное, о чем даже взрослые не могут передать словами. 
И это невыразимое, убеждал себя мальчик, сделали опять же те враги, с 
чужого берега… 
     На веранде его поджидали Апту с Виталиком. Они о чем-то весело пе-
реговаривались и смотрели на звездное небо. 
      - Смотри, какие звездочки, – младший дернул за рукав подошедшего 
брата. – Они как ромашки на лугу. Правда? 
      - Нет, – холодно отрезал Фридон, – это не цветы, а бабочки пришпи-
ленные булавками к черному вдовьему платку. Они еще живые и трепы-
хаются, потому что им больно. 
      - Если б так было, я бы застрелил того, кто это сделал, – Апту задрал 
майку и показал, засунутый за пояс револьвер, а на недоуменные взгляды 
братьев, ответил. – Я подобрал его в сквере под лавочкой. Теперь у меня 
есть, чем отомстить за папу Эреджиба…  
 
                                                    17. 
     На лесном кордоне вновь наладилась размеренная, обычная  жизнь. 
Утро для Еремея начинается с кормежки собак и серого волка. Затем он, 
вскинув на плечо карабин, берёт в руки топор и отправляется на обход 
своего участка. Работа егеря, в общем-то, не мудреная, но после войны и 
пожаров дел для него невпроворот. Необходимо определить и обозначить 
на карте площадь ущерба и подготовить отчет для Лесного управления.   
       Этим утром Анкудин шел неторопливо и, как обычно, прислушиваясь 
к лесу, всматривался в следы на тропинках. Вот пробегало семейство ди-
ких кабанов, а рядом следы оленьих копыт. Это значит, звери здесь уже 
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чувствовали себя спокойно. И всё же Еремей был настороже, хотя  недав-
него присутствия человека или хищников он не обнаружил. 
      Волки, как предположил егерь, больше не решались переходить через 
Ингур. По-видимому, в их животной памяти навсегда запечатлелось, что 
за этой гранью, где только вчера гремели орудия и полыхали пожары, 
жизнь не для них, там чуждая им территория. 
      За глубоким оврагом мелькнула человеческая тень. Еремей маши-
нально вскинул ружьё и замер, вглядываясь сквозь частокол деревьев.  
Вверх по косогору шел сухопарый мужчина с рюкзаком за плечами. Он 
шел и нервно взмахивал рукой, будто с кем-то разговаривал. Егерь, при-
слушиваясь, последовал за ним и разобрал слова по-абхазски: 
       - Хватить тебе бубнить, старый мерин. Ничего не разберу из твоих 
слов. Слушай меня внимательно… Встретимся там, где старая груша! 
Понял?.. Что?!... Я тебе про грушу толкую, что у Малой поляны! А ты 
мне заладил одно: «кушать», да «кушать»! Ты что, голодный и пол своего 
языка проглотил?.. 
        Еремей приблизился к человеку. В руках у того мобильный телефон. 
«Что за турист и с кем у него встреча в этом лесу? – размышлял егерь, 
следуя за незнакомцем. – Если это предатель договаривается с недругами, 
то надо держать ухо востро…» 
       Человек двигался в гору бодрой походкой бывалого ходока. Анкудин, 
прячась за деревьями, едва поспевал за ним. Со спины этот мужчина ко-
го-то напоминал Еремею. Егерь сошел с тропы преследуемого и зашагал 
параллельным курсом. Тут-то он и узнал старика Амирана.  
        Впереди в лесном просвете открылась небольшая поляна. Под гру-
шевым деревом сидел человек в войлочной сванской шапочке. Еремей 
подкрался поближе. Это был старик, явно грузин, с чисто выбритым, от-
крытым вдохновенным лицом. Амиран подошел к нему и протянул руку 
для приветствия, назвав того по имени: 
      - Гамар джоба, биджо Ладо*. 
      - Шымта бзита, Амиран*, – ответил тот, заикаясь, и похлопал ладонью 
по стволу дерева. – Вот э-эта куша, да?  
      - Не «куша», а груша, бестолочь, – Амиран пытливо заглянул в глаза 
друга. – Ты что, контужен, трухлявый пень?  
      - Да-а… Жизнью ко-контужен, – с долгими паузами между словами 
произнес Ладо. – Е-есть немножко.  
     Вот так они и разговаривали: один на грузинском, а другой на абхаз-
ском. И хорошо понимали друг друга.  Когда Ладо пытался выговорить 
долгую фразу, то некоторые звуки пропадали, и глаза его озарялись веж-
ливо конфузливой улыбкой. При этом он, смущаясь, слегка отворачивал 
лицо в сторону и легонько поглаживал ладонью траву. 
      - П-пошли тебе Господь мира, родная, – с трудом выговаривал старик. 
–  Да снизойдёт на тебя вечный мир до скончания веков… 
     - О ком это ты, Ладо? 
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     - О зе-земле, Ам-миран, о ней, м-многострадальной… 
      Амиран присел рядом и, сняв рюкзак, начал раскладывать на рассте-
ленном полотенце продукты и поставил бутыль с вином. 
      - Если мы, Ладо, будем жить только памятью о горестях прошлого, то 
никогда не истребим в себе ненависть. А к чему это может привести, ты 
сам знаешь. 
      - Только ду-дураку невдомёк, Амиран, что Бог навсегда отключит над 
нами С-солнце, – грузин поднял наполненную чарку. – Я знал, что это ко-
гда-нибудь с нами с-случится. 
      - Знал и ничего не делал? 
      - Не-е притворяйся, Ам-миран. Ты то-оже знал и т-тоже молчал.  
*Гамар джоба, биджо – приветствие мужчины (груз.) 
*Шымта бзита – добрый день (абхаз.)  
      - Знал и молчал, – абхаз, соглашаясь, покачал головой и поднес чарку 
к губам. – Во славу Всевышнего. 
      - А следующей по-помянем предков и всех на-аших убиенных, – Ладо 
выпил и отломил кусок лепешки. – А после мы по-пожелаем глубокой 
мудрости нашим па-астырям. 
      - Тем, что ведут нас по пустыне этой жизни? – усмехнулся Амиран.  
      - Для них мы все-егда были и остаёмся с-стадом, – грузин махнул ру-
кой. – Народ, это же безмолвная па-аства. Но такова она до поры до-о 
времени.  
      - Всякая великая гора, Ладо, когда-нибудь да извергается вулканом  
      - Ты пра-ав, друг, извергается. И тогда ла-ава безумства поражает всех 
вокруг. Я вот, когда бе-бежал отсюда, то не предполагал, что никому в 
своей стране не ну-ужен. 
      - Почему же? Разве, на там, за хребтом не нашлось родных? 
      - На-ашлось и даже много нашлось. Но все они там тоже с контужен-
ными ду-ушами. У каждого свои бе-еды и за-аботы. 
      - А помнишь, Ладо, что ты написал на своих воротах? 
      - Помню. Хо-отел, чтобы вы меня запомнили, как бра-ата. Спасибо, 
что дом сохранили. 
      - А я его чуть не сжег. 
      - Наверное, когда сы-ыновей убили? 
      - Нет. В ночь, когда приснилась убитая внучка. Я и канистру с бензи-
ном приволок, но эти чёртовы спички никак не зажигались. Они всё вре-
мя ломались. 
      - Может, ты са-ам их ломал? 
      - Не я ломал, а мои пальцы не подчинялись. Они предательски дрожа-
ли, когда я, заглядывая в окна, выкрикивал твоё имя. Знал, что тебя там 
нет, что ты с женой, детьми и внуками убежал, но всё равно хотел услы-
шать ваши грузинские голоса. Если б ты, Ладо, вдруг отозвался, я бы 
подпёр двери и поджог дом вместе со всем твоим семейством. Но дом 
молчал… Хороший у тебя дом, добротный и, он ни в чём не виноват. 
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      - Согласен, Амиран, всякий дом хо-орош для счастливой жизни… 
     Еремею, всё это время, сидевшему у края поляны, показалось, что он 
разглядел, как по бритой щеке грузина, по глубоким ложбинкам морщин  
потекла слеза. Но голос его по-прежнему оставался спокойным: 
      - Значит, до-ом мой кому-то при-приглянулся. Я видел, как по вечерам 
над трубой вьётся дым. Что это за люди, Ам-миран? 
      - Это не люди, Ладо, это тени ваши моих бывших соседей.  
      - Тени, говоришь? А ведь ты пра-ав... От моей семьи только и оста-
лись тени, блуждающие по дому и по этим лесам. Их всех убили здесь 
неподалёку, когда мы бежали отсюда… 
      - Кто убил? – Амиран резко подался вперёд. – Чьи это были, наши или 
ваши?  
      - Не надо, друг. Для нас с тобой все они одинаково несчастны, – Ладо 
вдруг перестал заикаться, но сам, по-видимому, этого не заметил. – Бе-
совская война шальным снарядом убила и жену и дочерей и моих малень-
ких внуков. А в меня ни один осколочек и ни одной царапинки… Навер-
ное, сильно грешен, потому и оставил Господь на этой земле, чтобы му-
чился. Я желал себе смерти, много раз искал ее, но она обходит меня сто-
роной. Как думаешь, Амиран, если жизнь имеет свой конец, то смерть 
плутовка вечна, да?  
      - Нет, Ладо. И смерть кончается, когда исчезает всё живое. Умирать-
то больше некому и нечему. 
      - Это успокаивает, – старик горестно усмехнулся. – Хотя, глупо. Что, 
может принести большее успокоение, чем сама смерть?.. 
 
      Еремей, засевший в кустах, нервничал, понимая, что больше не в си-
лах  оставаться свидетелем этой безрадостной встречи друзей. «Нехоро-
шо вышло, – корил он себя, чертыхаясь и отступая в полумрак лесных те-
ней, – неловко как-то получилось из-за моей излишней бдительности. По-
зора не оберешься, коль кто увидит меня…».   
      Еремей уходил крадучись, как и появился у Малой поляны. Ему было 
стыдно, что подсмотрел и подслушал что-то очень личное и совершенно 
не касающееся посторонних ушей и глаз. Ведь эти старики пришли друг к 
другу, таясь от людей, и увиделись в глухом лесу на меже двух, разделен-
ных, некогда мирных земель. И чья беда была горше и, чья рана на сердце 
– глубже, эти двое не выясняли, и спорить им было не о чём. Теперь эти 
оба жили только воспоминаниями: голодное, но счастливое детство, во-
енная юность и недавняя кровь навсегда потерянных родных. Анкудин 
вспомнил, как когда-то, давным-давно друзья, договорившись женить 
сыновей в один день, решили, для простора двух свадеб, разобрать забор, 
разделявший их усадьбы. Были два жениха и две невесты. И тогда обе се-
мьи совместно накрыли столы в расширенном дворе и вместе громко ве-
селились, и танцевали, и пели песни на разных языках. А после торжества 
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они так и не восстановили прежнюю ограду между их домами. Она оказа-
лась никому не нужной… 
     Егерь спустился к кордону и, подходя к хижине, был удивлён, что вме-
сте с собаками его не встретил Серый. Он окликнул волка, но тот не ото-
звался. «Сбежал, – подумал Еремей. – Неужто, к своим в горы подался?..»  
      В последнее время Анкудин замечал, как хищник вёл себя очень уж не 
спокойно. Он вдруг начинал суетливо бегать по двору, вздрагивал от ка-
кого-либо шума раздававшегося из лесу, и подолгу прислушивался к 
людским голосам, доносящимся со стороны городка и ближайших сёл. 
Что волновало волка, Еремей не мог понять. А с Серым, по-видимому, 
происходило то, что он всё чаще вспоминал и тосковал по запаху и лас-
кам, когда-то встреченного им ребенка. Возможно, животному вдруг за-
хотелось вновь ощутить те приятные волнения, что единили его и ма-
ленького человека. Быть может, парнишка приходил к нему во снах и ему 
чудился зовущий детский голос. А этим утром волк, дождавшись, когда 
хозяин скроется в лесу, ринулся в сторону знакомого городка…  
 
                                                     18. 
      Руководителем класса, в который записали Апту и Фридона назначи-
ли Зубера Абзаговича, выпускника Тбилисского университета. Двадцати-
трехлетний философ, оставшись наедине со школьниками, долго и молча, 
изучал их лица. Его цепкий взгляд, из-за увеличенных линзами, тёмных 
зрачков, казалось, пронзал насквозь. Ребятам было не по себе, когда при-
земистая и тщедушная  фигура учителя, облаченная в военную форму, 
медленно двигалась мимо столов, отбивая четкий шаг тяжелыми солдат-
скими ботинками. Наконец он остановился и заговорил неожиданно низ-
ким, совершенно не соответствовавшим его комплекции голосом: 
     - Я ознакомился с личным делом каждого из вас. Изучил и остался до-
волен, что мой класс, в основном, составляет наш родной коренной этнос. 
Мне, как представителю древнего абхазского рода весьма импонирует та-
кой подбор. 
      - Зубер Абзагович, – подняла руку смуглая девочка, – а я по маме ар-
мянка, а моя подруга Миля, еврейка… 
      - Поспешу вас успокоить, – учитель усмехнулся. – Ваши девичьи про-
блемы поправимы. Выйдете замуж за наших парней и станете полноцен-
ными абхазками. Вопросы есть? Вопросов нет. И это правильно – мы сво-
ей победоносной войной разрешила все вопросы. 
     - А на каком фронте вы воевали? – смущаясь, поинтересовался Апту.  
      - Юноша, а не слишком ли ты любопытен? – учитель заложил пальцы 
правой ладони за борт своей рубашки, и вновь стал шагами мерить класс. 
– Есть вещи, о которых не принято распространяться. Но перед вами я 
слегка приоткрою завесу военной тайны: я был бойцом невидимого фрон-
та и останусь им до последнего вздоха.  Понимаете, о чём я намекаю? 
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     После этих слов Зубер сделал многозначительную паузу. Класс вско-
лыхнулся, зажужжал как пчелиный рой. Послышалось приглушенное 
шушуканье восхищенных ребят: «Он разведчик», «Наш Зубер, как Штир-
лиц», «Он секретный сотрудник», «Он же у нас, как Рембо»… 
      - Где-то так, – сдержанно, соглашаясь, улыбнулся учитель, приглажи-
вая кончиком мизинца свои тонкие усики. – Моя подпольная идеологиче-
ская работа нанесла не меньший урон врагу, чем батальон ополченцев. 
Разящее слово правды – вот моё оружие. Когда мы начнем изучать мои 
статьи и воззвания к народу, вы сами в этом убедитесь. Как говорится, 
всему своё время. 
     Зубер заулыбался, отошел к окну и, всматриваясь в синее небо, заду-
мался  о чем-то приятном.  
      - А какие у вас награды, – прервал его мысли Фридон, – и почему вы 
их не носите?  
      - Что? – учитель обернулся к мальчику. – А ты кто такой? 
      - Я Фридон, сын Бабуцы и Эреджиба… 
      - Он мой брат, – тихо добавил Апту.    
      - Что-то ты не совсем похож на типичного аборигена. – Зубер вплот-
ную приблизился к парнишке. – Твой профиль и особенно форма ушей 
имеют некоторые антропологические несоответствия. Метис, что ли? 
      - Что? – не понял Фридон.  
      - Он приёмыш, – раздался чей-то голос. 
      - Что ж, юноша, – учитель похлопал по плечу Фридона, – и твоя про-
блема исправима, если, конечно, ты попал в достойную семью. А я уж по-
забочусь сделать из тебя настоящего апсуа. На то и призван: воспитать 
новое, свободолюбивое поколение моего, горячо любимого народа. А 
сейчас, ребята, мы разучим наш девиз. И так, все вместе повторяем за 
мной: «Лучшего в мире не было и нет, чем наш абхазский менталитет!»  
     Класс нестройным хором, в разнобой повторил не совсем понятное для 
них словосочетание вслед за учителем. 
      - Еще раз! – взвизгнул Зубер и в его очках зловеще сверкнул отблеск 
солнечного лучика. – Вместе! Дружно в один голос!   
     Ребята с задором, раз за разом выкрикивали замысловатую фразу с 
красивым и звучным окончанием. А учитель, вошедший в раж, скандируя 
вместе со всеми, ритмично выбрасывал вперёд свой синюшный, костля-
вый кулачок. Голоса детей, слившись в единый хор, уже слышны были по 
всей школе.  
     Это продолжалось с четверть часа, пока двери класса не приоткры-
лись, и в проёме показался директор. За ним вошел новый преподаватель 
истории Нурби Пакович. 
      - Что тут происходит, Зубер Абзагович? – директор с ошеломленным 
видом уставился на классного руководителя.  
      - Отделение, сми-ирно! – зычным голосом скомандовал Зубер. – Рав-
нение на Генерального руководителя нашего учебного заведения! 



56 
 

       Весь класс дружно поднялся. Педагоги с обалдевшими лицами смот-
рели то на ребят, то на Зубера Абзаговича.  
      - Провожу первый урок патриотического воспитания! – чеканя каждое 
слово, докладывал сын скупщика Абзаги. – По своей личной инициативе 
я решил ввести этот предмет и смею предложить его во всех школах Рес-
публики, как ежедневный и строго обязательный. Конечно же, с вашего 
благосклоннейшего соизволения. 
       - На каком основании? – всплеснул руками директор. – И что это за 
самодеятельность? 
       - Извините, – Нурби, успокаивающе тронул руку директора и обра-
тился к руководителю класса. – А какие еще новшества вы предлагаете, 
коллега?  
       - Во всех классах установить флагштоки, – невозмутимо продолжал 
Зубер, – и на каждом первом уроке лучшие ученики будут поднимать наш 
государственный флаг. Затем будет исполняться Гимн Апсны. А в завер-
шение учебного процесса, весь ритуал производится в обратном порядке. 
Ну и, как вам моя идея? 
       - Похвально, – директор смущенно взглянул на учеников и кивком 
головы позволил им сесть. – Но, разрешите, уважаемый Зубер Абзагович, 
поинтересоваться, что за необходимость каждодневно трепать наш сим-
вол и дважды на дню распевать священный текст, как какие-то базарные 
частушки? 
       - С целью пропаганды беспредельной любви к родному Отечеству и 
бескорыстного служения юного поколения трудовому народу!.. 
       Директор не дал договорить Зуберу, подскочил к нему и, приглушив 
голос, зашипел на ухо: 
       - Ты что творишь, недоумок? Это что школьный урок или заседание 
партактива под председательством Лаврентия Берии? 
      Растерянный Зубер не успел ничего ответить. Зазвенел школьный 
звонок. И как только учителя покинули класс, ребята весело, дурачась,  
начали дружно выкрикивать только что заученный девиз. Но тут дверь 
снова открылась, и вошел директор. 
       - Ну-ка, цыц, юные зуберовцы. И чтобы я больше этого не слышал, – 
директор не сдержался, и лицо его расплылось в добродушной улыбке. – 
И запомните, дети, я вам никакой не Генеральный руководитель, а просто 
товарищ директор. 
       Нурби, оставшись с Зубером, предложил тому выйти во двор школы.  
       - Ты, что на полном серьёзе решил внедрять вот эти свои новатор-
ства? – заговорил археолог, присев на скамейку.  
       - Конечно. И не только эти, – Зубер сел рядом и закинул ногу на ногу. 
– Видите ли, дорогой Нурби Пакович, в следствии долгих и мучительных 
размышлений о судьбе моей Родины, я, пришел к определенным умоза-
ключениям. Моя концепция заключается в том, что уже хватит нашей ве-
ликой Абхазии прозябать на третьих ролях на арене мирового сообще-
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ства. Именно к этому я хочу приучить наших детей. Думаю, пора нам 
поднять голову и заявить о себе, как об исключительной и богоизбранной 
нации. 
      - И в чём же, интересно, заключается наша исключительность? – иро-
ничная усмешка мелькнула из-под усов Нурби. – За что такое особенное 
мы абхазы приглянулись Богу?  
      - Да, хотя бы за то, что мы самый миролюбивый и мужественный 
народ, – бесноватый взгляд Зубера вызвал у Нурбия легкое сомнение в 
его психическом здоровье, да к тому же тот своей безудержной тирадой 
продолжал упорно это подтверждать. – О красоте и отваге абхазов слага-
ют легенды. А каково наше искусство танца и вокала? Это ведь мы 
научили прочие народы божественному многоголосному пению. И, меж-
ду прочим, нашу абхазскую аджику подают в лучших ресторанах Парижа 
и Лондона. 
      - Между первым блюдом и вторым? – лукаво подмигнул археолог. – И 
даже на стол английской королевы, не так ли? 
      - Зря иронизируете, коллега, – Зубер смахнул рукавом пот со взмок-
шего лба. – Если хотите знать, даже прославленный чай «Акбар» вывели 
наши предки – хеттские селекционеры, и его в прошлые века производи-
ли на плантациях абхазского дворянина Акбара Чкотуа. Вам известен 
этот факт? А я читал в одном романе, как небезызвестный древнегрече-
ский пират Одиссей украл у наших предков чайные семена вместе с золо-
тым руном. 
      - А, может, это был Ясон? – усмехнулся Нурби. 
      - Имя сути не меняет, – парировал разошедшийся философ. – Разбой-
ник – он и есть разбойник. И теперь наш «Акбар» рекламируют англи-
чане, как собственное ноу хау. Необходимо во всем, и не только в этом, 
хорошенько разобраться и дать заслуженную юридическую оценку на 
уровне Гаагского трибунала. Я, кстати, уже занимаюсь подготовкой соот-
ветствующей документации по вопросам принадлежности абхазам пород 
апсуанских скакунов, златорунных коз и круторогих очамчирских буйво-
лов.  
        Нурби, воспользовавшись минутной паузой возбужденного парня,  
спросил не без иронии: 
       - Да ведь ты, Зубер, по своему призванию – прирожденный обще-
ственный деятель. Зачем же ты пришел в школу? Стоит ли такому неза-
урядному и патриотичному философу размениваться по мелочам? 
       - Вот тут-то вы, уважаемый археолог, допускаете политическую бли-
зорукость, – очкарик погрозил Нурбию пальцем. – Чтобы получить до-
стойные плоды, необходимо грамотно выращивать саженцы. Мы должны 
внедрять в умы детей сознание величия своего народа. Этим чувством их 
изначально необходимо заряжать, как оружие свинцовой пулей. 
       - Ты хотел сказать, заражать. 
       - Что?   
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       - Я говорю, ты хочешь заразить всех инстинктом льва, считающим 
себя царем всех зверей. Ну и как же с такой прививкой в душе будет со-
существовать с миром наш, как ты говоришь, самый миролюбивый 
народ? 
      - Как-нибудь приспособимся, – философ машинально протер пальца-
ми вспотевшие очки. – А иначе пропадём, как племена майя и ацтеков. 
Нас растопчут, ассимилируют, как однажды уже пытались это сделать. 
Мы сгинем, как древняя Византия и Великая Римская Империя. И этого 
никак нельзя допустить. Мы не должны сидеть, сложа руки. – Зубер 
вдруг, спохватившись, хлопнул себя по коленям. – О, мама мия, да перед 
кем я тут распинаюсь?! Вам-то, Нурби Пакович, как археологу хорошо 
известно, как это делается. Ведь при раскопках древних городищ и мо-
гильных курганов о-го-го, какие фокусы можно вытворять: один дротик – 
этрускам, другой наконечник стрелы – хазарам, а подвесочку с сапфира-
ми и изумрудиком – в наш абхазский национальный музей. Вот как 
устраивается удревнение истории своего народа. Если ты, конечно, ис-
тинный патриот. 
      - Что-то не пойму я тебя, фокусник, – Нурби сочувственным взглядом 
окинул напыщенную физиономию Зубера, – ты, вроде, еще совсем моло-
дой человек, но откуда успел набраться такой дури? Я наслышан, как ты 
постоянно разглагольствуешь на всех форумах и съездах о небывалом ве-
личии наших предков. Значит, если поверить тебе, то выходит, что пред-
ки живущих рядом, чем-то ниже нас?  
       - Даже, если это и не так, – голос философа перешел на шепот заго-
ворщика, – мы всё равно должны убедить в этом других и поверить сами.  
       - Прости, сын великого ростовщика, – Нурби поднялся со скамейки, – 
но ты мне напоминаешь девицу дурнушку, которая на каждом углу 
непрестанно талдычит о своей неописуемой внешности.  
       - Но, позвольте, коллега, – парень вскочил, взмахнул тонкими ручон-
ками, словно петух крыльями. – Но мой народ…  
       - Не позволю, – Нурби легким тычком ладони в грудь вернул его на 
скамейку. – Мы, по-видимому, говорим с тобой о разных народах. Но тот, 
который я представляю, не нуждается в твоих надуманных легендах. Так 
что, дорогой оратор, заткни своё орало на эту тему и не позорь нас перед 
всем белым Светом. Такие, как ты деятели, будут пострашней любой во-
оруженной банды. Вы же – стихийное бедствие для любой нации… 
 
                                                      19.                                                     
     В воскресные дни дети с окраины городка обычно собираются на пу-
стыре, чтобы порезвиться и поиграть, кто во что горазд. На этот раз маль-
чишки и девчонки вместе с детьми Бабуцы убежали подальше от сверст-
ников, и чуть ли не до полудня заигралась в прятки.      
      Выпал черёд жмурится Апту. Парнишка, положил лицо на руки, при-
жатые к огромному, в рост взрослого буйвола, валуну, и начал отсчёт. Ре-
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бята рассыпались по поляне, словно бобы на зеленой скатерти. Все по-
прятались в, заранее примеченных укромных местах, а Фридона отчего-то 
потянуло в сторону леса. Апту уже отсчитывал второй десяток, а его не-
расторопный брат всё еще не укрылся. Он бежал и уже чувствовал, что до 
леса ему не успеть, а спрятаться было негде. И тут Фридон  услышал 
сдержанный смех одноклассницы Мили: «Эй, рыжик, беги сюда!». Де-
вочка выглядывала из-за приземистого кустика молодого орешника и ма-
хала ему рукой. Мальчишка, запыхавшись, подбежал к, улыбающейся 
курчавой девчонке и присел возле неё. Апту вскоре всех застукал, кроме 
Фридона с Милей. Он уже облазил все овражки, заглянул за каждый куст 
и камень: спрятавшихся нигде не было. А те сидели, затаившись, и тихо-
нечко посмеивались над ним. 
     - Я и не заметил, когда ты успела здесь спрятаться? – удивляясь девчо-
ночьей прыти, спросил Фридон. 
       - А я быстрая, как заяц, – улыбнулась Миля. – В нашем классе никто 
не может меня обогнать. А прошлой осенью я даже от одного здоровен-
ного гвардейца сумела убежать. 
       - Он хотел тебя убить?  
       - А, может, что и похуже…   
      Девочка не договорила. Ее темно карие глаза в одно мгновение 
наполнились страхом. Она увидела, как в их сторону, крадучись по гу-
стой траве, подползает серый волк.  Миля вскочила и бросилась бежать с 
криком:  
       - Анклейф, ингелэ, анклейф!*  
      Фридон недоуменным взглядом проводил девчонку, обернулся   
и, сразу узнав Серого, протянул к нему руку. Волк лизнул ее и улёгся ря-
дом. 
      - Здравствуй, дружок, – Фридон прижался лицом к пушистой шерсти 
зверя. – Как ты нашел меня?  
      Волк заурчал, глядя на Фридона, и в его желтых глазах, будто бы про-
читывались мысли: «Я больше тебя не брошу, мы теперь навсегда будем 
вместе…»  
      - Я заберу тебя в наш двор, – нашептывал волку на ухо мальчик. – Там 
моя новая мама Бабуца и мои братья. Они очень добрые и будут любить 
тебя, как и меня. Ты же пойдёшь со мной и станешь, как и я своим?..  
      Серый поднял голову, и уши его настороженно вздрогнули. 
      - Эй, медноголовый брат! – донёсся радостный голос Апту. – Я засёк 
тебя!  Вылезай!  
      Мальчишка стал приближаться к орешнику и вдруг на него из-под 
ветки сверкнул волчий взгляд. Апту машинально выхватил пистолет и 
выстрелил, не целясь. Из-за кустов с криком выскочил Фридон: 
      - Что ты наделал?! Изверг! Убийца!  
       - Я спас тебя, – растерянно бормотал Апту, сам перепуганный шумом 
выстрела. – Это же зверь, он мог тебя сожрать… 
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       - Это ты зверь! А он мой друг! – забился в истерике над телом хищ-
ника Фридон. – Он нашел меня, потому что любил меня! А ты его убил! 
       Тут же сгрудилась вся ребячья ватага. Дети испуганно смотрели то на 
мертвого волка, то на Фридона и ничего не могли понять. Виталька жался 
к Апту и с укоризной смотрел на него заплаканными глазами и с сочув-
ствием – на плачущего брата.  
       - Ну, зачем ты умер? – визжал Фридон, заглядывая в затухающие 
волчьи глаза. – Ты же один оставался у меня из той жизни… Я вспоминал 
тебя и разговаривал с тобой во сне… 
       - А говорил, что не умеешь плакать, – всхлипнул Виталик, шмыгнув 
носом, – а вот теперь ты плачешь… 
       - Не плачу, – тихо пробормотал Фридон суровым и, вдруг возмужав-  
шим голосом, – это дождик... 
       Юноша, и в самом деле, не плакал. Только сейчас дети заметили, как 
с чистого неба без единого облачка накрапывал дождичек. Он был мелок, 
как песчинки, но падал часто и густо, увлажняя темнеющую шерсть без-
движного волка. И от этой небесной влаги тот, прямо на глазах, стал, как 
бы, уменьшаться в размерах, пока не стал похож на маленького, околева-
ющего  щенка… 
       Ребята вместе с Фридоном похоронили Серого здесь же под орешни-
ком и, молча, как взрослые люди, возвращающиеся с кладбища, неспешно 
разбрелись по домам. 
      Этой ночью Виталик, осторожно, на цыпочках подкрался к постели 
Фридона и толкнул его в бок. Парнишка не спал и в полутьме разглядел в 
руках братишки блестящий металл револьвера. 
       - Пошли, – шепнул Виталик, – я стащил его у Апту.  
       - Зачем? – жуткие мысли вспыхнули в мозгу Фридона.  
       - Я хочу наказать убийцу? 
       - Какого убийцу? 
       - Вот этот чёртов пистолет, который убил твоего друга, – Виталька 
дернул за рукав Фридона. – Ну, чего сидишь? Пошли, пока Апту не 
проснулся. 
       При бледном лунном свете братья обошли дом и направились в даль-
ний край хозяйственного двора. Фридон понял, что Виталик, шедший 
впереди, собирается утопить оружие в уборной. И он, незаметно для 
младшего, нагнулся и поднял с земли камень. 
       - Это ты хорошо придумал, – Фридон протянул свободную руку и 
взял у Виталика револьвер. – Я сам его накажу. Это же моё дело. А тебе в 
такую позднюю пору незачем туда соваться. Говорят, по ночам джины 
охотятся на маленьких детей и топят их в вонючей жиже. 
       Виталик, ёжась от холода и страха, и переминаясь с ноги на ногу, со-
гласился и стал ждать, когда старший совершит праведное дело. А тот, 
войдя в туалет, сунул пистолет за пазуху, а в яму швырнул булыжник.  
*Анклейф, ингеле, анклейф – убегай, мальчик, убегай (иврит)  
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       - Слыхал, как плюхнулся? – спросил Фридон Виталика, возвращаясь с 
ним в дом. 
       - Ага, – кивнул мальчонка. – Булькнул здорово, и захлебнулся, будто 
ты туда автомат забросил. Так ему и надо. Если б не этот пистолет, то 
Апту не выстрелил, и твой друг остался бы жить. И, вообще, Фридон, за-
чем люди придумали оружие? Разве им мало камней и палок? Не пони-
маю я взрослых. Лучше б понаделали компьютерные стрелялки с писто-
летами и пулемётами, а всё настоящее утопили в туалетах. Как думаешь, 
много больших отхожих мест  на Земле? 
       - Много, – улыбнулся Фридон, – но для танков и истребителей еще не 
вырыли такое кладбище… 
                                           
                                                       20. 
      Тоскливо Амирану одному в пустом доме. День еще как-то, заполнен-
ный хозяйскими заботами, проходит незаметно, а ночью, когда мир по-
гружается в дрёму, и усталость давит на плечи, грусть колючей изморо-
зью выползает изо всех щелей. Старик подолгу бродит по комнатам. По-
скрипывают половицы, оживляя бездушное пространство, и хозяину ка-
жется, что всё вокруг вновь заполняется родными голосами.    
      В этот вечер Амиран после своих неизменных блужданий по дому 
быстро утомился и, не раздеваясь, улёгся на кровать. Прикрыв глаза, он 
вдруг явственно представил, как в спальню вошел старший сын 
Эреджиб… 
     - Здравствуй, отец. 
     - Здравствуй, сын. Присаживайся и расскажи, что в мире творится. 
     - А в мире всё по прежнему, отец. Ночью расцвела наша айва, но ветер 
развеял лепестки… 
     - Не велика беда. Впереди еще много теплых дней, но я не про это. Ты, 
наверное, не знаешь, что у тебя еще один сын появился.  
     - Знаю, отец. И я этим очень доволен. 
     - Его Фридоном зовут, и ему в этом году исполнилось тринадцать лет. 
А вот доченьки твоей уже нет с нами… 
     - Не беспокойся, папа. Она со мною, рядышком. И мы вместе радуемся 
вашему счастью… 
     Амиран засыпает и снится ему недобрый сон… 
     Толпы людей движутся по выгоревшей местности. Вдоль дороги стоят 
разрушенные дома и обугленные деревья без единой ветки. Амиран с се-
мьёй бредёт по обочине. Его сын Эреджиб с братьями толкают впереди 
себя тележки нагруженные домашним скарбом. И вдруг он останавлива-
ется и с укором смотрит на Бабуцу: 
      - Женщина, ты забыла в доме нашу колыбель? 
      - Но зачем она нам нужна? 
      - А в чем ты будешь убаюкивать наших деток? 
      - У нас их уже трое … 
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      - Колыбель пригодится нашим внукам. Иди и принеси ее. 
      - Я сам принесу, – Амиран возвращается в опустевший дом.  
      Но дом, который они покинули недавно, оказывается, совсем не тот, а 
старый, отцовский. Амиран ступает по пружинистой глине пола и видит, 
свисающую с потолка, очажную цепь с крюками. 
      - Как же я мог забыть ее? – изумляется Амиран и снимает ее. – Без 
этой вещи нам никак не обойтись на новом месте.  
       Он возвращается на дорогу с колыбелью под мышкой и цепью, бол-
тающуюся у него на шее. Амиран улыбается, довольный тем, что прихва-
тил из дому всё самое необходимое. 
       - Чему ты радуешься, отец? Нас изгоняют с родной земли на чужби-
ну, – укоряет младший сын. – Мы ведь проиграли войну и теперь вот ста-
ли беженцами, теряющими родину.  
        - Не в первый раз теряем, сынок, – продолжает улыбаться Амиран, –  
теряем, но, всё равно, остаёмся непокорёнными. И мы же не одни такие 
беженцы-махаджиры. Смотри, сколько нас: все народы Абхазии и даже 
наши братья абазины и адыги решили разделить с нами горькую судьбу. 
Да еще и Богу, изгнанному отсюда, тоже с нами по пути! Не пропадём, 
родные мои, не сгинем!  
        - Наш отец с горя сошел с ума, – горестно вздыхают сыновья Амира-
на и в скорбном молчании движутся к берегу моря. 
        - Смотрите! – радостно взвизгнул Виталик и указал в сторону Боль-
шой поляны. – Там готовится какой-то праздник! Айда, посмотрим напо-
следок! 
         - На чужое торжество лучше смотреть издалека, – Эреджиб остано-
вил тележку. – Там сейчас, вроде как, начнется парад победителей.  
         - А вон их царь, – Апту указал пальцем на человека на движущейся 
бронемашине, выкрашенной в белый цвет… 
         - И этот царь, небось, воображает, будто едет на белом коне, – тихо 
произнесла Бабуца, – и весь он в таком красивом одеянии, как жених… 
         - А взгляд у Верховного командира дерзок, как у насильника, 
укравшего чужую невесту, – вдруг, согнав улыбку с губ, угрюмо провор-
чал Амиран.  
        На Большой поляне выстроились в два ряда танки с поднятыми к 
небу стволами. Впереди них замерли в парадной форме гвардейцы. К ним 
приближается бронемашина с, восседающим на ней седовласым мужчи-
ной. На нём белая черкеска, фуражка с высокой тульей и серебристой ко-
кардой. На плечах его золотом сверкают эполеты. Машина остановилась 
посреди поляны. Командующий встал во весь рост и, не снимая черных 
очков, поднял в приветствии правую руку. В левую ладонь он взял мик-
рофон и заговорил скрипучим старческим голосом: 
        - С чувством искренней радости и уважения к доблести вашей по-
здравляю вас с покорением строптивого племени и окончанием еще од-
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ной Кавказской войны! Своим мужеством в боях, своей беспримерной 
твердостью в перенесении тяжелых трудов… 
        - Награбленного, – вставил Эреджиб.  
        - … и лишений, – продолжает Верховный, – сослужили вы Государю 
и Отечеству великую службу: ни ужасы диких, недоступных убежищ, ни 
отчаянное сопротивление обитателей их, ни суровая стужа, ни палящий 
зной – ничто не остановило вас – всё преодолели вы, не слабые духом, 
запечатлевая потом и кровью каждый шаг, – и достигли цели! Благодарю 
от всей души начальников, офицеров и нижних чинов за их молодецкую 
службу, увенчанную полным успехом. Я горжусь вами более, чем когда-
либо! 
       Загремела музыка духового оркестра. Горное эхо подхватило воен-
ный марш и тысячеголосое приветствие: 
       - Да здравствует наш вождь, отец народов – Георгий Победоносец!  
       Толпы беженцев продолжили свой путь к морю. Там у причалов их 
поджидают веселые моряки с кораблей и лайнеров под флагами ино-
странных государств. А тем временем по дороге из-за Ингура и по леси-
стым склонам движутся вереницы чужестранных переселенцев со своими 
хозяйскими пожитками. Но их лица не светятся счастьем, как у воинов-
победителей. Глаза их полны скорби и отчаянья. Сзади этих людей под-
гоняют солдаты и полицейские с автоматами и покрикивают: 
      - Выше головы, братья и сестры! Самим Верховным издан Указ о все-
народном ликовании! Радуйтесь нашей победе! Радуйтесь и занимайте 
освобожденный для вас Рай!  
      - Но, как можно ликовать по указу на землях несчастных изгнанников, 
– возмущается толпа, бредущая в опустошённой местности. 
      - Теперь это ваша земля! – смеются пьяные командиры. – Берите ее, 
сколько хотите и вновь насаждайте мандаринами и виноградниками! 
      - Зачем вы нас пригнали на эти пепелища?! – плачут навзрыд женщи-
ны. – Верните нас в наши родные долины! 
      - Мы не хотим жить на кладбище! – выкрикивают, крестясь, старики и 
старухи. – Будьте прокляты те, кто разрушили здесь храмы!  
      К семье Амирана направился старик Ладо и остановился поодаль, не 
решаясь, подать другу руку для приветствия.     
      - Мы тоже беженцы, – заговорил сосед с виноватой улыбкой. – Про-
стите нас, братья и сестры абхазы, но наших насильно гонят сюда. И мы 
не можем противиться воле своего пастыря.   
      - Но, зачем же вы святотатствуете, называя его Георгием Победонос-
цем? – спросила Бабуца. – Это же самый настоящий Бедоносец, если пло-
ды его деяний – смерть и выжженная пустыня…  
     Амиран прервал сноху и подошёл к Ладо:                                      
      - Не обращай на нас внимания, приятель. Сердца толпы слепы и пото-
му мы всегда склонны считать, что зло не от высшей власти, а от тех, кто 
ниже ее, – старик обнял друга и с ободряющей улыбкой подмигнул ему. – 
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А, всё же, здорово, дружок, что мы тогда не восстановили нашу ограду. 
Займи оба дома, Ладо, обживай их и попытайся быть счастливым…   
      Амиран проснулся прежде, чем достиг моря у края земли Апсны. В 
своём сне он упал, обессилев, от тяжести очажной цепи, тянувшей его к 
земле, словно якорь утлое судёнышко с изодранными парусами…   
 
                                                       21. 
     В школе после уроков мальчишки на стадионе гоняли мяч. Фридону 
кто-то сделал подножку, и он, завалившись на бок, ударился коленом и 
громко выкрикнул: «Ой, дэди!*». Ребята недоуменно переглянулись и, 
молча, насупившись, отошли, оставив его, лежащим на земле. Вместе со 
всеми отошли и братья. Мальчик тут же вскочил, и хотел было включить-
ся в игру, но его уже, будто бы, никто не замечал. Обескураженный и  
обиженный, покидая площадку, он вдруг услышал позади чей-то голос: 
«Он не наш…»  
     Во дворе Бабуца возилась у дымящейся печи. Фридон подошел к ней 
и, присев рядом, спросил:   
     - Бабуца, скажи мне, наконец, кто я на самом деле?  
     - Ты мой сыночек. 
     - И я тоже абхаз, как и Апту с Виталиком? 
     - Теперь-то уж ты точно не чужой, – улыбнулась Бабуца. 
* дэди – мама (груз.)  
     - А ты кто?  
     - Я простая женщина, твоя мама.  
     - А ты сама, отсюда, а не из-за той реки? 
   - Народ моей нации живёт на этом берегу, а на том живут другие. 
   - А, зачем люди делятся на нации? – не унимался мальчик. 
   - Нация, сынок, – это как порода у дерева. Есть груша, а есть и яблоня. 
И у каждой есть своё место в саду. 
   - А мы с тобой, какое дерево, мама? 
   - Разве это так важно, сынок. 
   - Было б не важно, мальчишки бы меня не сторонились. 
   - Зато мы тебя любим, как любили нашу Фриду.  
   - Значит, вы не можете любить меня, как обыкновенного рыжего маль-
чишку?  
   - Еще как можем, – Бабуца прижала к себе ребенка, положив его голову 
на свои колени, – и любим тебя, как родного… 
 
         Однажды промозглым зимним утром к дому Бабуцы подошла жен-
щина и постучалась в калитку. Хозяйка вышла и увидела щупленькую, 
ростом с девочку подростка, незнакомку, заговорившую с ней по-
абхазски с мегрельским акцентом:  
        - Извини, сестра, я оттуда, – женщина кивком указала в сторону ре-
ки. – Меня Софико зовут. Я пришла к вам с очень важным делом. 
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        - Слушаю тебя, – Бабуца отступила, впуская нежданную гостью. – 
Пройди в дом и расскажи о своем деле. 
        - Не просто мне говорить об этом, но жить с этим и ничего не делать 
я больше не могу, – женщина разрыдалась и вдруг медленно опустилась 
на колени. – Отдай, Бабуца, моего сына. Тот рыженький, которого ты 
нашла – моя потерянная кровь. 
         Бабуца от этих слов обмерла, но вид женщины, стоявшей перед ней 
на коленях, заставил прийти в себя и поднять её за плечи. 
        - С чего ты взяла, что он твой? 
        - Молва людская донесла, что ты приютила беспамятного мальчика, 
– мегрелка, не унимая всхлипы, стянула с головы платок, обнажив свою 
седую голову. – Мы жили здесь в центре этого городка. Когда пришли 
гвардейцы, моего  мужа, доктора призвали служить в госпитале. Но чело-
век он с совестью и честью, и потому не захотел лечить их раненных. И 
однажды мы, опасаясь мести пришельцев и своих соседей, бежали отсю-
да. И в этой суматохе потеряли сыночка… 
      На женский плач из дому вышли дети. Они стали на ступеньках в ряд: 
Виталик и по обе стороны его Апту и Фридон. Бабуце показалась, что эта 
женщина немного не в себе и глаза ее светились каким-то не здоровым 
блеском. Но надо было что-то делать: а вдруг, и в самом деле, той по-
счастливилось найти своё дитя.  
      - Ладно, сестра, успокойся и давай разберемся, – взволнованно произ-
несла абхазка. – Укажи, который из них твой? 
      Грузинка пристально всматривалась в лица двух старших мальчиков, 
одетых в рубашки одного цвета и фасона. Ее ощупывающий взгляд попе-
ременно перебегал с одного на другого. И тут она протянула руку к Фри-
дону: 
      - Отарик мой, сыночек, подойди к маме… 
     Парень растерянно смотрел на женщин. Обе они были, чем-то похожи 
друг на друга: согбенны, простоволосы и седы. По щекам обеих, по оди-
наково глубоким бороздкам морщин, словно взрезанным одним горем, 
стекали прерывистые струйки слёз, будто они сочились из одной пары 
материнских глаз.  
      Софико торопливо достала из своей сумочки фотографию и протянула 
ее Фридону. 
      - Вот смотри, это вся наша семья, – затараторила она страстно, без те-
ни сомнений. – Вот здесь ты и папа, а это я и твои сестренка с братиком. 
Узнаёшь, Отарик? Ты, сыночек, грузин, а они абхазы. Так уж распорядил-
ся Господь… 
      - Я не хочу быть человеком с того берега, – насупился Фридон и от-
вернулся. 
      - А так оно и есть, ты не оттуда, – странная улыбка озарила лицо Со-
фико. – Ты, мой милый, родился здесь на этой земле, и потерялся. И вот 
теперь, слава Всевышнему, нашёлся. Пошли домой, сердце моё… 
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      - Здесь мой дом, – Фридон, казалось, готов был расплакаться. – А вас 
я, тётя, не знаю.   
      - Душа моя, смирись с судьбой своей, – заговорила Бабуца, рассмат-
ривая фотографию. – Ты, и вправду, чем-то схож с этим мальчиком. И эта 
женщина считает, что она твоя настоящая мама. Сходи к ним, присмот-
рись. Может, что и вспомнишь…  
       - Но, почему она, а ты не можешь быть моей мамой? – мальчик от-
ступил в прихожую.  
       - Потому что ты, наверное, ее потерянный ребенок, – тихо произнес  
Апту. – Ты же ничего не помнишь, а она думает, что узнала тебя.  
       - Да, я узнала, несмотря на этот шрамик на щеке, – грузинка, чуть ли 
не силой, вывела за руку Фридона во двор. – Личиком ты немного изме-
нился. Но сердце моё узнало тебя по печальному взгляду. Ты всегда так 
смотрел, когда тебе чего-то недоставало, – она обернулась к Бабуце. – Но 
он никогда, ни у кого ничего не просил. Он ведь у меня очень гордый. Ты 
ведь тоже замечаешь, сестра Бабуца, в его глазах неприкаянность за-
блудшего ягненка, потому что ребенок истосковался по родной семье…  
      Софико обняла и стала целовать юношу, стоявшего перед ней с без-
вольно опущенными руками.  
      - И вот ты нашелся. Благодарю тебя, Господи, что сподобил свер-
шиться такому чуду, – лепетала она непрестанно и настойчиво тянула 
Фридона за рубаху. – Пойдём со мной, мой хороший. Там все тебя ждут. 
Мы извелись, вспоминая нашего рыженького Отарика. Ой, как будут ра-
ды твой маленький братик и сестрёнка… 
      - И у меня была сестренка, – Виталик тихо всхлипнул, – а вы её отня-
ли у нас, а теперь и его забираете… 
      - Не надо, малыш, – Бабуца привлекла к себе сыновей. – Не будем за-
плакивать его дорогу. Расстанемся без слез и порадуемся счастью этой 
женщины. 
      - Если она не ошибается, – тихо добавил Апту и отвернулся, скрывая 
навернувшуюся слезу. 
      - Спасибо, добрые люди, – женщина поклонилась низко в пояс. – Спа-
сибо, что приветили моего сыночка, спасибо, что вернули. И простите нас 
за все свои страдания. И поверьте, наша семья никому не причинила 
зла… 
      Фридон вырвал ладонь из руки мегрелки и приник к груди Бабуцы.  
      - Я совсем их не помню и уже привык, что ты моя мама. 
      - Но ты же знаешь, что это не так, – абхазка, превозмогая боль сердца, 
отстранила мальчика от себя. – Каждый должен расти в своей семье. Пе-
ресаженному дереву не просто прижиться в чужом саду…  
      - Прощай, Отари, – Апту по-мужски сдержанно хлопнул по плечу 
мальчика. – И не забывай, мы, всё равно, братья… 
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      - Не забуду, – Фридон попробовал улыбнуться, но спазмы вдруг сда-
вили горло, оттого, что его уже не называют прежним именем, и он по-
спешно, увлекаемый, суетящейся от счастья женщиной, вышел со двора.   
      - Иди, беги от нас, Отарик, уходи! – уже навзрыд ревел Виталька, вы-
сунувшись из-за каменного забора. – Может, там ты вдоволь накушаешь-
ся и объешься своего хачапури … 
      - Эй, брат! – крикнул Апту, выйдя за калитку. – Ты по воскресеньям 
выходи на берег! Будем видеться! А, если что, то возвращайся…   
 
                                                      22. 
      Быстро, очень быстро, словно за нею гнались, удалялась Софико от 
абхазского городка, держа за руку, всё ещё недоумевающего парнишку. У 
моста, где расположен блокпост, их встретили российские миротворцы. 
На вопросительный взгляд знакомого русского капитана она улыбнулась: 
      - Это мой родной сын Отари. Я его там нашла и вот возвращаемся. 
Думали, пропал насовсем, а он нашелся. 
      - Идите, гражданочка, и больше не теряйтесь. 
      - Пошли, сыночек, поспешим, мой цыплёночек, – вновь затараторила 
Софико, и всё заглядывала в глаза своего Отарика. – Там у нас новый, 
уютный дом с твоей новой комнатой. Мы все твоё сохранили. Натэллочка 
сберегла и твои книжки и игрушки, и альбом с рисунками.  
       - Кто такая Натэллочка? – угрюмо спросил мальчик. 
       - А ты не помнишь? Это же твоя старшая сестра. 
       - А как зовут брата? 
       - Нодар, Нодарик. Он младше тебя на шесть лет, – женщина сочув-
ственно ободряюще погладила по спине, шагавшего рядом юношу. – А 
Натэлла всего на годик старше тебя. Ты только увидишь их и сразу узна-
ешь и тогда всё вспомнишь. Ведь прошел всего лишь год. Но, каким же 
долгим он был для нас. А мы, не переставая верили, что ты когда-нибудь 
разыщешься. И только твой папа Вахтанг уже стал сомневаться. Он же 
болен, сильно страдает и лежит в постели. А вот увидит тебя, обрадуется 
и от радости, может быть, поднимется… 
        Глаза беспокойной, невысокого росточка женщины сияли счастьем. 
Она то забегала вперед, то отставала, то семенила рядом с долговязым, 
худеньким юношей и, без умолку говорила и говорила. Глядя на них со 
стороны, можно было подумать, что это не мать разыскала своего дитя, а 
нашлась шустрая сестрёнка, и теперь, радуясь встрече, бежит за своим 
старшим братом. Так восторженно проявляет свои чувства, потерянный и 
нашедшийся жеребенок, увидев свою мать-кобылицу. Софико, если бы не 
ее возраст, наверное, сейчас вприпрыжку бегала б вокруг своего Отарика 
и восторженно возносила благодарения всем святым.  
       - А что с отцом, – спросил мальчик, когда они уже подходили к при-
земистому домику под черепичной крышей, – он, что ранен ополченца-
ми? 
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       - Он в душу ранен, – тихо ответила Софико, – в одночасье ноги отня-
лись от ужаса, увиденного в госпитале. Но одна знахарка уверила нас, что 
Вахтанг может поправиться. Его лекарство – неожиданная радость, стресс 
новым стрессом излечивается. Вначале он же и дар речи потерял, а с ме-
сяц назад заговорил. Тебя ждет. Сомневается, но всё равно ждет…  
      Грузинская семья ждала своего Отари с нетерпением и с насторожен-
ным беспокойством. Здесь все говорили на своём родном языке, и маль-
чик понимал их и без труда отвечал им. Маленький Нодар, увидев его, с 
восторженным визгом кинулся на шею, а потом, взяв его за руку, остался 
стоять рядом. Четырнадцатилетняя Натэлла сдержанно, долго сквозь сле-
зы рассматривала новоявленного брата. 
       - Это ты, Отарик? – срывающимся, тихим голосом спросила она. 
      Мальчик молчал. Она еще раз назвала его именем своего брата, но в 
глухой тишине комнаты голос ее, как будто бы, обращался в темноту, в 
которой не виден был окликаемый.  
       - А кем ему еще быть? – мать, продолжая пребывать в возбуждённых 
чувствах, подтолкнула дочь к Фридону. 
      Они неловко обнялись, и мальчик вдруг почувствовал, что еще мгно-
вение, и он не сумеет сдержаться и тоже расплачется. От близости тепла 
дыхания девочки он ощутил что-то родное, вплеснувшееся в его сердце, 
как вино из одной чарки в другую при соприкосновении. А, может, это 
показалось, потому что в эту минуту ему никак не хотелось видеть в гла-
зах Натэллы слёз разочарования. «А вдруг, и вправду, я – Отари, а они 
мои родные, – подумал Фридон. – И понапрасну противиться моя душа, 
когда мне надо просто привыкнуть к ним и полюбить, как, наверное, я их 
любил когда-то…»  
       - Я же говорила, – снова защебетала Софико суетливой птахой, – я же 
чувствовала, что это он, наш мальчик. Сердце меня не обмануло, и вы не 
обманулись, потому что верили. А теперь, сынок, поспешим обрадовать 
папу. 
       Она постучалась в дверь и, не дожидаясь ответа, открыла ее. 
       - Вот мы и пришли, Вахтанг, – женщина подвела мальчика к кровати 
с, лежащим на ней под простынёй мужчиной в тёмных очках с, гладковы-
бритым лицом. – Это твой отец, Отарик, обними его. 
       - Оставьте нас наедине, – велел тот сдержанным приятным голосом, а 
когда все вышли, тихо произнес, – Подай мне свою ладонь и скажи, кто я. 
       - Ты… – мальчик протянул руку, но от растерянности не мог вымол-
вить ни слова.  
      Он понял, что этот человек слеп или не достаточно хорошо видит его. 
И от этого у Фридона на душе стало как-то зябко. Холодная рука притя-
нула его поближе к кровати и, коснувшись лица, дрогнула, застыла на 
мгновение и медленно, будто ощупывала каждую косточку, прошлась по 
спине.  
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       - Ты не узнаёшь меня, потому что никогда не знал, – заговорил муж-
чина, приглушая свой голос, чтобы их никто больше не слышал. – Я Вах-
танг – отец этого семейства.  
       - Я это понял, – кивнул мальчик. 
       - Сколько тебе полных лет? 
       - Врачи перед школой осмотрели и сказали – тринадцать.  
       - Как тебя прежде звали? 
       - Фридоном. 
       - А теперь, парень, пожалуйста, называйся тем, за кого тебя здесь по-
считали. Прошу, избавь их от душевной горечи. Тем более что рассудок 
Софико, как ты, наверное, заметил, сильно помрачён пережитым горем.  
       - Думаю, нет, дядя Вахтанг, – тихо, смущаясь, заговорил юноша, – 
она просто не хочет верить в смерть, как и я.  
       - Надежда, конечно, хорошее подспорье для жизни, но правда жизни 
жестока, – Вахтанг глухо откашлялся. – Ну, что, сумеешь выполнить мою 
просьбу, хотя бы на какой-то срок, пока жена моя окончательно не придёт 
в себя и не смирится с невозвратной потерей? 
       - Постараюсь, если вам так надо, – мальчик снова кивнул. – Но, мо-
жет, мне не надо будет притворяться?  Я ведь сам ничего не помню из 
своего прошлого. А вдруг я…  
       - Нет, – Вахтанг глубоко втянул носом воздух, как бы, вдыхая непри-
вычный запах, исходивший от Фридона. – Будь мужчиной и не тешь себя 
неправдой. К сожалению, ты и не тот, кого мы ждали.  
       - Вы же не видите меня, – смутился Фридон. 
       - Мой сын не имел привычки носить пояс так высоко и не затягивал 
его так туго, – лёгкая улыбка мелькнула на лице мужчины. – Но не только 
этим ты разнишься с нашим Отари, хотя ты чисто говоришь на нашем 
языке. И тембр ваших голосов, на удивление, абсолютно идентичен. Те-
перь ты должен стать им – братом Нодара и Натэллы и сыном их матери, 
которая, видно, уже никогда не встретит своего настоящего потерянного 
сына.  
      - Всякое случается, – несмело возразил юноша. 
      - Случается, но после этой войны редко какой семье везёт, – краюшки 
губ  Вахтанга сникли в печальной улыбке. – А я, как ты заметил, глазами 
слаб, но с каждым днём с ужасом замечаю, как зрение возвращается ко 
мне. 
      - Но, разве это плохо? – удивился Фридон.  
      - Худшей муки для меня не придумать, – мужчина снял очки. – Вот 
уже различаю контуры людей и крупные предметы. А что будет, когда 
белый свет для меня прояснится полностью? Я увижу всё, но только не 
моего мальчика… 
      - И, всё же, как вы сразу догадались, только дотронувшись до меня, 
что я, это не он?  
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      - Я же доктор, – усмехнулся Вахтанг, – и роды детей у Софико при-
нимал я сам. Раньше матери я брал их на свои ладони. Глаза мои были 
мокры от слёз радости, а руки навсегда запомнили тельца всех младенцев. 
Каждый изгиб и все складочки запечатлелись на моих пальцах. Помню и 
то, как они, взрослея, менялись. А у тебя, юноша, совсем другая кость и 
волосы хотя и рыжие, как сказала супруга, но пожёстче, чем были у него, 
и пахли они запахом своей матери… 
 
     Той ночью новый жилец семьи Софико долго ворочался на непривыч-
ной для него мягкой перине. Когда он закрывал глаза, то перед ним 
всплывали образ Вахтанга и  пустая коляска для инвалидов, стоявшая 
возле кровати. Открывая глаза, он видел, как в призрачном свете луны со 
стен с фотографий смотрят на него незнакомые люди. Для Фридона во 
взглядах каждого из них читался пронзающий укор. Сон не шел к нему. 
Он отвернулся к окну, но тут же осознал, что спать ему не даёт горячий, 
обжигающий стыд, теснящийся в груди, и подступающий к нему со всех 
сторон. Это неумолимо горькое чувство, будто взирало на него отовсюду. 
Из-под бухарского ковра стыд нашептывал: «Что, сытно поужинал? Не 
плохо пристроился, приживальщик? Но, знай, я тебя не оставлю в покое». 
И тот же стыд, вдруг, свесившись с абажура, верещал летучей мышью: 
«Приятно нежиться в чужой постели? А на ней когда-то спал добрый и 
совестливый мальчик…». Даже из-под пола, казалось, стыд донимал его 
писком крысенка: «Признайся и покайся в своём вранье…» «Но при-
знаться, это, значит, обмануть полузрячего Вахтанга, – мучительно раз-
мышлял юноша, – нарушить данное ему слово и снова ввергнуть в отчая-
нье и бесконечные ожидания, не совсем здоровую рассудком Софико, и 
ее детей. Разве они в виноваты в том, что обманулись и поверили, потому 
что очень уж этого хотели?..»  
      Фридон ставший теперь Отари, а до этого вообще неведавший, кем 
был, засыпая, всё думал и думал, как поступить ему дальше. Раскрыться 
перед Нодариком, Натэллой и их несчастной матерью, и быть с позором, 
выдворенным, или самому тихонечко сбежать этой же ночью? А иначе, 
как здесь жить, как спать, есть и улыбаться, зная точно, что он снова ока-
зался в чужой семье? Там, у Бабуцы ему не надо было изображать из себя 
кого-то. Его приняли, дали имя и он с ним начал жить, будто родился за-
ново. Единственное, что вначале претило его душе, так это терпеть 
непрестанные сравнения его – приёмыша с покойной рыжей девочкой. Но 
и с этим он со временем свыкся. Став Фридоном, он даже, дабы, хоть 
чем-то радовать этих добрых людей, приноровился лукавить и нарочито 
спрашивал порой: «А Фриде нравились такие же ракушки, как и мне?», 
«А она любила писать буквы на пропотевших оконных стеклах, как и я?» 
От таких невинных хитростей семья всегда приходила в восторг и с про-
стодушием одаривала Фридона умилительными взглядами. Так бывало 
там, за рекой, а как ему прижиться на этом берегу? Дав обещание Вахтан-
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гу, молчать, он теперь вынужден будет жить во лжи перед уверившимися 
в неправду… 
 
                                                       23. 
        В один из дней Софико повела своего Отарика в магазин и накупила 
ему всякой одежды. Когда он переоделся во всё новое, Натэлла, собрав в 
пакет джинсы, подаренные Апту, рубашку, сшитую Бабуцей и кроссовки, 
которые купил ему дед Амиран, хотела выбросить. Но Отари не позволил 
ей этого сделать. Он сунул пакет под свою кровать, пообещав, что сам 
как-нибудь избавиться от этих вещей. Никто не возразил юноше. Ему 
здесь вообще во всем старались потакать. Дети и мать приноравливали 
его к новой жизни с заботливой осторожностью. Даже маленький Нода-
рик раскрывал перед нашедшимся братом особенности семейного быта и 
привычки домочадцев с осмотрительностью и наивной простотой, при-
жимая свой пальчик к губам: 
     - Натэлла наша чистюля и любит порядок, а мы с тобой, как она рас-
сказывала, разбрасывали свои вещи, где попало. Она всегда жаловалась 
маме, но наша Софико не сильно ругала нас. Вот в этой кухне мама гото-
вит обед, а потом садится у этого окна, смотрит на реку и тихо плачет. 
Совсем неслышно плачет, не так, как я, когда набью себе шишку, а слёзы 
по ее щекам текут и текут. Натэллка всё время задергивала занавеску, а 
мама снова, как будто, не нарочно, отводила ее. Говорила, пускай хоть 
белый свет приходит с родного берега в наш дом. А теперь, Отари, когда 
ты вернулся, все занавески у нас будут распахнуты.  
     - А, как наш папа? – спросил Отари. – Он, наверное, сильно мучается 
из-за своей болезни? 
       - Раньше очень сильно, – Нодарик перешел на шёпот. – Когда не мог 
разговаривать, я боялся его услышать. Он, то громко рычал, то жалобно 
скулил, как маленький котёнок. А как заговорил, первое, что сказал: 
«Лучше б вы меня потеряли…» Он так страшно скрежетал зубами и тихо 
говорил сам себе: «Если, даст Бог, найдётся мальчик, это он про тебя, 
Отарик, то я со спокойной душой покончу со всем этим…» Ты не знаешь, 
с чем он хотел покончить? 
       - Конечно же, со своими страданиями, – ответил Отари. – Хочет вы-
здороветь… 
 
     Дом Вахтанга и Софико, несмотря на неказистый внешний вид, был 
просторен и обустроен по-современному с котельным отоплением, столо-
вой, спальными и ванной комнатами и отдельным туалетом. Юноше нра-
вились все эти, необычайные для него, удобства. Поначалу он, бывало, 
растерянно плутал в лабиринтах помещений и изучал своё новое жильё. В 
этом ему ненавязчиво с благодушием помогали Софико с младшим сы-
ном, как старались и в том, чтобы он вспомнил себя прежнего. 
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       - А помнишь, как ты в нашем старом саду упал с дерева инжира? – 
смеясь, спросил его однажды Нодар. 
       - Нет, – Отари с трудом выдавил из себя улыбку, – не помню, потому 
что от того падения я, наверное, и начал терять память. 
       - Но ты мог бы помнить вот эту мою куклу, – Натэлла с хитрой ухмы-
лкой достала с полки глиняного человечка в рубашке, брючках и накле-
енными волосами.  
       - Это её дружок Откровение, – засмеялся Нодарик. – Он без лица, по-
тому что Натэлла, когда разговаривает с ним, называет его разными име-
нами. 
       - Какими именами?  
       - Он у меня то папа или мама, или Отарик или Нодарик, – Натэлла 
маленькой расческой поправила волосики куклы. – А то он и просто Бо-
женька.    
       - Неужели, не помнишь? – занервничал Нодар. – Но ты же сам слепил 
его и подарил ей на день рождение. 
       - Да, – парнишка снова натужено улыбнулся, – помню. Тогда, кажет-
ся, был торт и много свечек. Его испекла наша мама, а мы ей помогали. 
Так? 
       - А вот и не так! – весело всплеснул руками Нодар. – Ты всё забыл, 
Отарик! Торт папа заказал и привёз его. А рисовать ты не разучился?  
       - А я умел? – насторожился Отари. 
      - Вот же твои рисунки, – мальчик протянула раскрытый альбом для 
рисования. – Попробуй, может, еще умеешь. 
        Мальчик стал рассматривать незнакомые изображения животных: 
орла в голубом небе, корову на зеленом пригорке и ослика запряженного 
в повозку с маленьким человечком в широкополой шляпе.  
      - А, кого и куда везёт ослик? – Отари взглянул на Нодара. 
      - А ты вспомни, – расхохотался мальчик. – Это же я еду через наш 
мост с того берега на этот. 
      - А где блокпост? – спросил Отари. 
      - Но, разве ты не знаешь? – в голосе Натэллы прозвучало откровенное  
недоумение. – Тогда ведь не было никаких постов. 
      - Ну, нарисуй что-нибудь, – Нодар протянул брату открытую коробку 
с цветными карандашами. – Хочу такой рисунок, чтобы я уже возвращал-
ся в наш прежний двор. 
      - Мост не получится, потому что он новый, – буркнул Отари и, высу-
нув кончик языка, стал закрашивать белый лист в черный цвет. – Говорят, 
он был другой, а, какой – я не помню. 
      - А, зачем столько ночи, Отарик? – недовольно хмыкнул ребенок, ты-
ча пальцем в альбом.  
      - Потому что у вас нет серого цвета. 
        - Зато, есть белый, – девочка протянула карандаш. 
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       Отари взял его и, нарисовав бегущее лохматое животное, раскрасил 
белым. Довольный своим художеством он горделиво взглянул на детей. 
      - Ну, как?  
      - Кто это? – настороженно спросил Нодарик. 
      - Какой-то хищный зверь, – недовольно произнесла Натэлла, разгля-
дывая рисунок. 
      - Да, это волк, – улыбнулся Отари, – мой друг, которого убили. 
      - Не надо о смерти, – девочка встала и взяла за руку, разочарованного  
братишку. – Он только недавно перестал заикаться. 
       Сестра с братом вышли. Отари посидел еще с минуту, а затем, при-
шпилив булавкой лист на ковёр, рядом с фотографиями, тоже вышел.  
      В доме с утра все знали, что сегодня у отца санитарный день, когда 
ему дают возможность опорожнить кишечник, искупаться и побриться.  В 
этом ему помогала только жена. Дети в это время не должны были их 
беспокоить. Проходя, осторожно мимо комнаты Вахтанга юноша услы-
шал его укоризненный голос: 
      - Ну, сколько раз повторять, пожалуйста, закрывай за собой. Мне со-
вестно перед детьми. 
      - Они же наши, Вахтанг, – ласково утешала мужа женщина и плотнее 
прикрыла дверь, но разговор их всё равно был слышен. – Зачем стесня-
ешься? 
      - Но я же, всё ещё мужчина… 
     Отари, морщась, ощутил, проникший наружу запах человеческих ис-
пражнений, перемешанный с терпким ароматом освежителя воздуха. В 
коридоре вдруг появилась Софико с санитарной «уткой», прикрытой га-
зетой. Она, растерявшись от неожиданности, хотела было отвернуться, но 
Отари, молча, взял в руки ее ношу и быстро направился в туалет. Вскоре 
он вошел к Вахтангу и поставил под кровать чисто вымытое судно. Со-
фико в комнате уже не было. 
       - Спасибо, парень, – смущаясь, произнес мужчина, и указал на, стоя-
щий рядом с кроватью, стул. – Присядь, поговорим. Я, кстати, уже разли-
чаю черты твоего лица. 
       - Вам, наверное, трудно называть меня именем сына? – юноша при-
сел. – А мне думаете, запросто откликаться на «Отари»? 
       - Нам обоим не просто, – Вахтанг освежил одеколоном лицо и поста-
вил флакон на тумбочку. – Мы теперь, брат, как два заговорщика, не 
имеющие право открывать свою тайну кому-либо. Не подведёшь меня? 
       - Стараюсь, – вздохнул Отари. 
       - Тебе станет легче, если будешь помнить, что ложь наша во благо, 
она святая. 
       - Как это, святая? – юноша удивленно вскинул брови.   
       - Ну, вот ты, к примеру, стал бы говорить правду ребенку о его смер-
тельном недуге, когда тому всё ещё радостно смотреть и на солнышко и 
на мошку, ползающую по стеклу его окна? 
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       - Зачем ребенку такая правда? – смутился Отари.    
       - Вот и им твоя правда не нужна. И потому твоя ложь называется свя-
той. Она во спасения жизни. 
       - Вы, батоно Вахтанг, говорите так, будто моя правда может у кого-то 
отнять жизнь? 
       - Убивая надежду, мы, так или иначе, убиваем частичку человека, – 
ладонь Вахтанга нервно то комкала край простыни, то вновь ее распрям-
ляла и разглаживала. – С твоим появлением, мальчик, в нашем доме, 
наконец, поселилось, хоть какое-то умиротворение. Семья моя ожила, как 
оживают замирающие на зиму ящерки, когда приходит весна. Ты же сам 
видишь, как счастливы мать и дети, дождавшиеся своего Отарика. Теперь 
им больше ничего не нужно. 
      - Нет, нужно, – возразил Отари. – Они не могут радостно смотреть на 
солнце и на мошку, ползающую по стеклу из-за вашей болезни.  
      - Ну, с этим я согласен, – вздохнул Вахтанг. – Да, извелись они со 
мной, особенно измучилась жена. Но я надеюсь, что всё это теперь ис-
правимо. И в этом, думаю, ты мне поможешь. 
       - Попробую, – юноша положил свою руку в раскрытую ладонь муж-
чины. – Я буду делать всё, что вы скажете, дядя Вахтанг. Я сильный и 
смогу помогать вам делать зарядку и разминать ноги. И еще что-нибудь 
придумаю, и, может, когда-нибудь… назову вас папой…  
        - Не назовешь, – мужчина отвёл руку и прижал ее к своей груди. – Не 
сможешь. Ведь мы с тобой знаем и всегда будем помнить, что это не-
правда. Себя не обманешь. Я, как врач, слишком рассудочен, и ты, как 
вижу, не очень-то сентиментален. 
      - Но бывают же приёмные дети, – мальчик отвернулся и устремил по-
грустневший взгляд на дорогу, тянущуюся за окном. – Их любят и жале-
ют наравне с родными… 
      - Это совсем другое дело, – Вахтанг прикрыл веки и еще глубже вда-
вил голову в подушку. – Любовь к усыновлённому проявляется не сразу, 
не мгновенно, как та, что испытываешь с первым появлением собствен-
ного ребенка. Она зарождается постепенно и с осознанием, что другого 
такого дитя у тебя нет и не было. Но полюбить и обнимать чужого, дан-
ного тебе вместо родного, – это, поверь мне, совсем не легко. В этом и за-
ключена вся премудрость человеческой психологии… А что касается тво-
ей помощи, Отари, я приму её с благодарностью. Ступай и порадуй 
нашими планами мать и сестренку с братом… 
 
                                                    24. 
     На следующий день Отари предложил Вахтангу вывезти его на коляс-
ке за село. Погода стояла тёплая и солнечная. По пути они осматривались 
вокруг, отвечали на приветствия встречавшихся селян и переговарива-
лись между собой. 
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     - Оказывается, в этом посёлке есть много знакомых мне людей, – 
грустно улыбался Вахтанг. – А ты, узнаёшь, хоть кого-нибудь? 
     - Нет. Их лица я не помню, а, может, и не знал.  
     - А я здесь прожил почти год, но никто, ни разу меня не навестил. Зна-
чит, они сторонились меня, как чужака с того берега. Днем я слышал че-
рез окно их голоса и пытался представить каждого из них. А по ночам 
они приходили ко мне в гости во снах. 
      - Расскажите, дядя Вахтанг, какие еще сны вам снятся? 
     - Разные. Чаще всего мне снится, что я маленький. Да, не смейся, Ота-
рик. В последнее время, как ты у нас появился, я вижу себя ребенком. Я 
мчусь к реке и, почему-то, на этой коляске, и со мной друзья моего дет-
ства. И, что удивительно, тут же бегут и мои дети. 
     - А я там есть? 
     - Нет. Но ты где-то рядом, совсем близко. И я всё время слышу твоё 
дыхание. 
      - И это правильно, – рассмеялся мальчик. – Вы не можете меня видеть, 
потому что я бегу позади вас. 
     - Ты имеешь в виду, что…  – Вахтанг повернул голову и усмехнулся. – 
Ну, конечно, ты же катишь меня на моей никелированной арбе. 
     - Ну, да, – Отари свернул с дороги на тропинку, сбегавшую к реке. – 
Сейчас я везу вас, чтобы показать живую воду. Если смотреть на неё дол-
го-долго, то она унесёт с собой все ваши нехорошие мысли. А, как потеп-
леет – я буду вас здесь купать. Я видел по телевизору, как вода помогает 
тем, кто разучился ходить. 
      - В этом есть резон, Отари. Но она и студеной способна мне помочь,  – 
Вахтанг с волнением всматривается на размеренно меняющиеся речные 
гребешки. – Вода, брат, это удивительная модель жизни нашей природы. 
Какой бы мусор не загаживал русло реки, но она в короткий срок сама се-
бя оздоравливает и становится чистой, как помыслы ребёнка.  
      - Ливни еще летом прошли, а вода до сих пор мутная, – юноша указал 
на торчащие коряги и куски изломанных плетней, с повисшими на них 
клочьями, колыхающихся бурых водорослей.  
      - И реке необходимо время, – мужчина похлопал по руке Отари, ле-
жащей на его плече. – А вот, мы – люди, к сожалению, не способны жить 
как эти воды. Самые мерзкие нечистоты: злоба, ненависть и зависть скап-
ливаются на донышке души, и захламляют ее до такой степени, что 
вздохнуть невмоготу. А вода течет себе и течет, отторгая всё ненужное. И 
рекам всё равно, какой народ утоляет ею свою жажду. Для неё все, живу-
щие по берегам, разнятся только тем, что одни черпают её правой рукой, 
а другие – левой… 
       Юноша присел у коляски и деловито, молча, снял с Вахтанга тапочки 
носки, и закатал ему штанины повыше. Ладонями он стал растирать си-
нюшные, исхудавшие ноги, пока они не потеплели и не раскраснелись. 
Затем он достал из кармана полиэтиленовый пакет с ручками, набрал в 
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него воды и начал поливать костлявые коленки Вахтанга. Холодная вода 
струилась по его голеням к ступням, и он, молча, наблюдал за действиями 
парня и блаженно улыбался. А тот, охлаждая ноги, снова их растирал и 
снова поливал водой. Так он повторил это несколько раз и, наконец, с во-
прошающей надеждой взглянул на Вахтанга: 
        - Ну, хоть, что-нибудь чувствуете, батоно? 
        - Кажется, оживаю, – мужчина, откинув голову, весь напрягся и, не 
глядя на свои ноги, попытался пошевелить пальцами. – Посмотри, как 
они у меня там?  
      - Пока еще не очень, – уныло произнес Отари. – Ваши бледные паль-
цы-червячки с желтыми головками ногтей только-только просыпаются и 
уже немножечко подрагивают. 
        На правом берегу собралась шумная толпа ребят. Знакомых среди 
них юноша не увидел. Те забавлялись тем, что запускали плоские камеш-
ки по водной глади и громко отсчитывали, чей подскочит большее число 
раз. Лучше всех это получалось у самого крикливого долговязого юнца. 
       - Чем они так весело увлечены? – спросил Вахтанг. – Отсюда мне не 
разглядеть. 
       - Запускают бляшки, – ответил мальчик и, подобрав гладкий камень, 
склонился над водой, чтобы прицелиться. 
       - Нет, не вздумай, Отари. Тебя не поймут, – взволнованно предосте-
рёг Вахтанг. 
       Он оказался прав. Не успел парнишка опустить руку, как увидел, что 
на том берегу долговязый завертел над головой пращой и с победным 
кличем запустил камень. Увесистый голыш со свистом полетел в их сто-
рону. И в тот самый момент, когда камень достиг берега, Отари выпря-
мился и ощутил удар в голову. Кровь залила лоб, он покачнулся и, упал 
бы, если б не цепкие пальцы Вахтанга, успевшие ухватить его за рубаху.  
       - Это был мой камень, а ты подставился, – сокрушаясь, произнес 
мужчина. – Что же они творят, неразумные? Теперь тебе, сынок, необхо-
дима срочная медицинская помощь. 
       - Обойдусь холодной водой, – морщась от боли, усмехнулся юноша и, 
опустившись у берега на корточки, обмыл голову и лицо. 
       Вахтанг оторвал лоскут от своей майки и, перевязывая раненного па-
ренька, продолжал возмущаться: 
       - Это я для них недруг, а не ты. А ведь, возможно, что именно этому  
паршивцу я дал пропуск в жизнь. Да и не только ему. Каждого третьего 
ребенка, родившегося там за пятнадцать лет до начала этой проклятой 
войны, принял я в нашем роддоме. 
       - Может, и меня тоже? – робко спросил мальчик, толкая коляску в го-
ру. 
       - Вполне могло быть, – Вахтанг расправил штанины и, устало отки-
нулся на спинку коляски. – Но это мало вероятно. Ты, Отари, почему-то 
меньше всего напоминаешь мне местного уроженца. 
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       - Думаете, я из другого города или вовсе не абхаз и не грузин? 
       - Кто знает, – мужчина, склонив шею, покосился на мальчика и улыб-
нулся. – А, может, ты, вообще ангел, и в образе юноши послан Богом на 
эту землю во спасение человечества.   
       - Ну, да, я рыжий Бэтман – спаситель, – усмехнулся мальчик, – а лю-
ди побивают меня камнями. Так, что ли?  
       - Но ты даже не вскрикнул и не заплакал, – дрогнувший голос Вах-
танга, как показалось Отари, вдруг зазвучал голосом деда Амирана. – Ты 
ничего не помнишь из своего прошлого, потому что у Божьих посланни-
ков никогда не было земной жизни. А ты явился в дом той абхазской 
женщины и утешил ее семью. У нас ты живёшь, как успокоение грузин-
ской матери и ее детям. Ну, чем ты не ангел, Отарик? 
       - Вот только крыльев у меня нет и летать не умею, – тягостно вздох-
нул парнишка. – И я боюсь, настанет время, когда и от вас мне придётся: 
«Анклейф, ингеле, анклейф!» 
       - Оказывается, ты еще и на иврите говоришь? – удивленно покосился 
Вахтанг на юношу. 
       В ответ тот только рассмеялся…        
      Дома Натэлла, закатив коляску с отцом, тут же во дворе усадила Ота-
ри на скамейку. Она обработала ему рану и стала забинтовывать голову. 
Софико с Нодариком суетились рядом, заботливо подавая то бинт, то ва-
ту, смоченную перекисью водорода.  
        - Ну, как же ты мог так упасть, сыночек? – причитала мать. – И папа 
тоже хорош, позволил тебе съехать с такой кручи. А ведь и коляска могла 
перевернуться вместе с ним. 
         - Отца я удержал, а вот сам загляделся и споткнулся, – оправдывался 
парень.  
        Софико с дочерью вошли в дом готовить ужин. Нодарик выскочил на 
улицу поиграться со сверстниками. А Отари остался сидеть под окном и 
пытался вспомнить, были ли среди тех мальчишек его недавние братья. 
«Нет, конечно, их там не было, – решил он. – А иначе, окликнули б меня 
и не дали так вести себя долговязому. Хотя, кто знает, может, среди своих 
не решились бы, заступиться за меня. Я же, предав их, уже, наверное, пе-
рестал быть для них братом…»  
         - Чего сидишь один, скучаешь? – на порог вышла Софико с сумкой в 
руке и направилась со двора. – Загляни к отцу, поговори с ним. А я в ма-
газин схожу за хлебом. 
         Отари кивнул и продолжал сидеть. И вдруг он услышал тихий голос 
Натэллы, доносившийся из дому:      
         - Ну, что, вот так и будем теперь жить в обмане? Все принимают его 
за нашего, но я-то вижу, и ты, конечно, замечаешь, что это не так… 
       «С кем это она? – насторожился мальчик. – Неужели с отцом? Значит, 
Вахтанг выдал меня, а сам уговаривал, чтобы молчал и притворялся…»  
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         - Нодарика жалко, – продолжала Натэлла. – Он ведь искренне дума-
ет, что брат нашелся. Но он же ещё ребёнок, что с него возьмёшь? А вот, 
как могла мама обмануться, не понимаю. Может, с горя уверовала, что 
это её Отарик. Как же она, бедняжка радовалась в тот вечер и даже пляса-
ла…  
       Парень приподнялся и, заглянув в окно, с распахнутой форточкой, 
снова присел. Девочка разговаривала со своей Куклой Откровения: 
       - У него, Боженька, взгляд не родной и улыбка не живая. И всё время, 
что-то таит в себе. Он жалок мне, как тот клоун, которого мы видели с 
тобой в цирке, а потом в нашем парке в кофейне, без парика и дурацкого 
носа. Не угадаешь, где он был настоящим. А я ведь сразу распознала в 
этом потерянном мальчике чужого, потому и сердце к нему не потяну-
лось. Ох, Господи, как же быть нам с тобой, когда жаль обманувшихся 
маму, папу и братика? И этого несчастного, прибившегося к нашей семье, 
тоже жалко...  
      Отари встал и, пригнувшись, как воришка на чужом подворье, осто-
рожно ступая, направился в сад. В ушах звучал непрестанный голос 
Натэллы: «Где он был настоящим?..» Сердце билось так, что его гулкие 
удары отдавались во всём теле. Он подошёл к старой чинаре с дуплом, 
зияющим на уровне поднятой руки, и присел, привалившись спиной к 
стволу. Мысли бередившие душу распаляли мозг, а он пытался сосредо-
точиться на одном: что делать и, как поступить? Теперь выходило, что в 
заговорщиках оказались не только он с Вахтангом, но и Натэлла со своей 
глиняной куклой. Бежать отсюда? Ведь во всем происходящим в этой се-
мье виноват он один. Раньше, с того берега они казались ему врагами. Но 
теперь, разве не враги те, кто разбил ему голову?..  Куда теперь бежать, к 
кому прибиться? Маленький Нодар, еще как-то смирится с горькой прав-
дой, забудет о нём, как о случайно забредшем в их дом, госте. Но, а, что 
будет с их бедной матерью?.. Где же я настоящий, кто объяснит?.. 
      - Отарик, братец, – крикнула со двора Натэлла. – Иди, тебя папа зо-
вёт!.. 
      Вечерело. Он встал и направился к дому. Где-то вдалеке послышался 
женский голос, зовущий своего ребёнка. И в ответ: «Иду, мама, иду-у!..» 
     
                                                      25.   
     Вахтанг лежит на кровати и листает старый альбом с фотографиями.  
     - Присядь, – он жестом указал на стул. – Приглашаю тебя в нашу се-
мейную историю. Ты, Отари, должен это знать. Вот мой прадед – Георги-
евский кавалер, воевавший в русско-японскую войну. А это его внук, 
старший брат моего отца. Он погиб под Берлином в эту войну. На этом 
снимке из моей юности – папа, мама и я, студент Ростовского медицин-
ского института.  
     - А почему вы выбрали такую профессию, – мальчик всматривается в 
незнакомые лица, – а не стали каким-нибудь военным врачом?  
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     - В детстве, Отарик, я слышал, как при родах умирала моя тётя. По-
мочь ей было некому. В ту пору не было в нашем городке ни одного спе-
циалиста по женской части. А она, умирая плакала: «Спасите хотя бы ре-
беночка. Я-то уже пожила…» А пожила она всего-то каких-то двадцать с 
небольшим лет.   
     - Не спасли?   
     - Обоих похоронили, – вздохнул Вахтанг и закрыл альбом, – тётю в 
могиле, а сыночка в её чреве. Никого не осталось после них. Мне думает-
ся, что покидать этот мир легче человеку, сполна завершившему свои 
земные дела. И невыносимо тяжко уходить, осознающему, что он еще 
способен оставить после себя нечто доброе и значимое на этой земле.  
      - Или, хотя бы родить ребенка, – мальчик осторожно положил альбом 
на тумбочку.  
      - И не просто родить, Отари, а вырастить достойное потомство. Если, 
конечно, на это хватит сил и здоровье, – Вахтанг стал с хрустом разми-
нать свои онемевающие пальцы. – Но бывает, живёт себе, к примеру, 
сильная и ладная, но никогда не рожавшая, красавица, или прозябают в 
своих кабинетах мудрейшие ученые, поэты, музыканты, а их никто не за-
мечает. Девушке не предлагают выйти замуж, а труды талантливых лю-
дей не печатают и не исполняют. И представь себе, что одни от такого 
равнодушия, в отчаянье кончают собой в надежде, что так они напосле-
док обратят на себя хоть какое-то внимание. Но зачастую, и эта крайняя 
жертва оказывается напрасной. В общем, конец один: старение, безвест-
ность и окончательное забытье… 
      - Вам-то, с чего горевать? – Отари сочувственно прикоснулся к руке 
инвалида. – Выздоровеете и снова будете работать в какой-нибудь боль-
нице.   
      - Навряд ли, парень. До того дня, как ты здесь появился, у меня еще 
был смысл поддерживать в себе жизнь. Я жил ожиданием, но пришел ты 
и надежды мои истощились. Правда, к тебе я уже привык, и теперь могу 
уйти, вроде, успокоенным тем, что семья моя будет жить безмятежно… 
Странное дело, с чего это я так откровенен с тобой? 
       - Наверное, потому что я чужой. А я же, дядя Вахтанг, если сказать 
честно, пошел за Софико тоже со своей надеждой. 
       - С надеждой, что ее материнская вера в тебя окажется правдой? – 
мужчина поднял на Отари долгий испытывающий взгляд. – Но ведь шёл 
ты сюда с опаской? А иначе, зачем прихватил с собой пистолет? Или он 
игрушечный? 
       - Настоящий, – парнишка с удивлением широко раскрыл глаза. – Но 
вы же его не видели? 
       - В первый день, знакомясь с тобой, я случайно нащупал его у тебя за 
поясом. Покажи. 
       - Я его спрятал во дворе. 
       - А если дети найдут? 
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       - Они боятся дупла в старой чинаре. 
       - Отдал бы мне его. Тебе малому оружие ни к чему. 
       - А вдруг пригодится? 
       Скулы на лице Вахтанга вдруг напряглись, вены на его жилистой шее 
вздулись.  
       - Стрелять во врагов? – мужчина медленно развел рубаху на груди. – 
Ты же, пришедший оттуда, и меня, видно, считаешь таковым. Разве, не 
так? Ну, что ж, малыш, приступай. Исполни своё возмездие и беги отсю-
да.  
       - Нет, дядя Вахтанг, – юноша невольно отшатнулся от леденящего 
взгляда немощного человека, – вы не враг, вы доктор… 
       - Но я лечил гвардейцев,  – сдавленно зашептал мужчина. – И, воз-
можно, одного из тех, кто стал причиной всех твоих несчастий: сирот-
ства, бродяжничества и, в конце концов, беспамятства… 
       - Вы же ни кого не убивали, – умоляющий голос Отари уже готов был 
сорваться на всхлипы. – Значит, вы ни в чём не виноваты… 
      Вахтанг дрожащими пальцами застегнул на груди пуговицы и загово-
рил успокоенным тихим голосом: 
       - Мы всегда, сынок, будем виноваты и должны отвечать за тех, кто 
пришел убивать. Мы промолчали и не заступились за жизнь, когда из-за 
реки явилась смерть. И, конечно же, из-за нашего молчания пропал мой 
сын, а ты превратился во Фридона, Отарика, Соломона и, вообще, неиз-
вестно, в кого. 
       - Я и в правду не знаю, кто я настоящий, – шмыгнул носом парень, 
сдерживая, рвущийся наружу плачь. 
       Вахтанг опустил ладонь на его колено.    
       - Прости и успокойся. Прости, что вынуждаю тебя жить чужой жиз-
нью. Но и ты пойми отцовское сердце и материнскую боль. Может быть, 
в этот час и наше дитя где-то мается блуждающей звёздочкой, не помня 
себя настоящего.  
       - Понимаю, – Отари по-детски утёр нос тыльной стороной ладони. – 
Но пистолет я вам, всё равно, не отдам.   
       - Ладно, агнец, иди и не обижайся на меня. 
      У двери парнишка обернулся: 
       - Думаете, я не понял, зачем он вам нужен?  
       - Ну и, зачем же? – мужчина настороженно вскинул брови. 
       - Я обо всём догадался. Вы не верите в своё выздоровление, и решили 
избавить семью от себя. Но я, дядя Вахтанг, уже подружился с вашими 
детьми, сплю с ними под одной крышей, обедаю с ними за одним столом, 
как с родным. Я сочувствую их, тронутой умом матери, которая радуется 
мне, как собственному ребенку. Как же я после этого могу стать причи-
ной еще одного их горя? 
        Мужчина отвернулся к стене и крепко смежил веки, не желая пока-
зывать парню слёз своего отчаянья и стыда за своё малодушие… 
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        Этой ночью юноша твёрдо решил бежать из дома Вахтанга и Софи-
ко. Далеко за полночь, когда все уснули и лай соседских псов прекратил-
ся, он достал из-под кровати пакет и переоделся в свои прежние вещи. 
Новую одежду, он аккуратно сложил в изголовье, а туфли поставил рядом 
с тумбочкой.  
       В коридоре на трельяжном столике увидел при лунном свете глиня-
ного человечка и склонился над ним. 
       - Ну, что, Боженька, только с тобой я и смогу проститься, – зашептал 
он, – потому что ты умеешь молчать. Ты поймёшь меня, ведь мы с тобой, 
не имеющие настоящих лиц, так похожи друг на друга. Прощай… 
       Со двора он завернул в сад, подошел к чинаре и, достав из дупла пи-
столет, сунул его под рубашку за пояс. Беглец спешно приближался к ре-
ке. Достигнув середины моста, он остановился и, зашвырнув в воду пи-
столет, взглянул на замерший над ночным горизонтом бледный серп лу-
ны. Глаза его были полны слёз. Соленые капли стекали так обильно, что 
он слизывал их с губ кончиком языка. Глубоким вдохом он вобрал в себя 
побольше воздуха и из груди его вырывался долгий, надрывный крик. 
Человеческий голос без слов, будто вопрошал холодное светило, разом на 
всех языках, какие он знал: «Мама, кто я?!» И почудилось ему, что на его 
крик ответило эхо: «Беги, душа моя, беги!..» 
     А с того берега, и в правду, донёсся чей-то окрик. Юноша слов не 
разобрал, а в подошедшем к нему бородатом мужчине узнал местного 
лесника.  
     - Ты, чего тут раскричался спозаранку, внук Амирана, никак заблудил-
ся? – Еремей взял парнишку под руку. – Значит, ты сбежал с того берега и 
к этому не пристал? Тогда пошли со мной.  
     - Но там осталась блаженная мама Софико. 
     - А здесь страдает твоя мама Бабуца, – егерь настойчиво потянул парня  
за собой на тропу, ведущую к лесу. 
     - Ну и чей же я сын? 
     - Ясное дело, ты дитя человеческое.  
     - Вроде бы, так, – мальчик шмыгнул носом. – Ну, и, куда мы сейчас? 
     - Поживем в лесу, пока взрослые разберутся. 
     - И, когда же они разберутся? 
     - А это уже, как их Бог надоумит. 
     - А, кто еще живет с вами? 
     - Три овчарки и я. А еще был у меня приёмыш – прирученный волчо-
нок, но он, видно, сбежал от меня. Вот я и ищу тут по-над берегом своего 
пропавшего. 
     - А я сам вернулся, дядя Еремей, – грустно улыбнулся юноша, вспом-
нив пристреленного волка. 
     - Но, тот был серой масти, – усмехнулся егерь. 
     - Ну и, что? А я вот масти рыжей. 
     - Что ж, пошли, найдёныш. Теперь у нас с тобой одна дорога…  
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     Оранжевое солнце осеннего утра давно уже поднялось из-за горизонта, 
осветив умиротворённый край Апсны. Над дальними горами медленно 
проплывали серебристые облака. А рыжеволосый юноша, вновь обрет-
ший надежду на счастье, шагал и улыбался, глядя в чистое бирюзовое 
небо...   


